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Warum hatten wir Sex, Vati?

Als ich meinem Vater diese Frage zum ersten Mal stellte, war ich 41 Jahre 
alt und er, mein Vater, war bereits seit elf Jahren tot. Er begegnete mir im 
Traum – wie schon viele Male zuvor. Doch diesmal fand unsere Begegnung 
unter anderen Vorzeichen statt. Dass ich von meinem Vater in meiner frü
hen Kindheit sexuell missbraucht worden war, war mir zu diesem Zeitpunkt 
erst vor kurzem bewusst geworden. Diese schmerzvolle Gewissheit war aus 
mir hervorgebrochen wie aus einem Vulkan. Einem Vulkan, der jahrzehnte
lang nach außen hin scheinbar inaktiv gewesen war. Dabei hatte es in mir 
gebrodelt, seit ich denken konnte. Das Tagebuchschreiben war in vielen 
Phasen meines Lebens der Lavastrom meiner Gefühlsausbrüche gewesen. 
Dort schrieb ich um dieses zentrale Ereignis, dieses bedrohliche Familien
geheimnis herum. Immer im Kreis. Wie die sprichwörtliche Katze schlich 
ich um den heißen Brei. In Schüben versuchte ich mich mit dem Schreiben 
selbst zu therapieren, obwohl ich nicht einmal wusste, was zu therapieren 
sei. Ich schrieb, was aus mir herauskam. Ich verstand es oft nicht. Deshalb 
stellte ich weitere Fragen. Wenn ich es wagte, damit aus mir heraus zu ge
hen, stieß ich zumindest in meinem familiären Umfeld auf Unverständnis. 
Ich musste mit dem Dunkel und der Einsamkeit in mir leben. Denn meine 
Familie hatte mir die Rolle des Sonnenscheins zugedacht. Diese Rolle woll
te ich brav spielen. Ich wähnte mich ja selbst als Teil einer heilen Familie. Es 
war ein Tanz auf dem Vulkan.

Nachdem der Missbrauch in mein Bewusstsein gedrungen war, führte 
ich im Traum ein Zwiegespräch mit meinem Vater.

„Warum hast du das getan, Vati?“
„Was getan?“, fragte er.
„Warum hast du mich benutzt, wann immer du wolltest? Und warum 

hast du mich dann wieder weggelegt, wann immer es dir gepasst hat? Wa
rum hast du mich wie eine Ware behandelt, warum hast du meine Weiblich
keit so tief verletzt?“

Seine Antwort war überraschend lapidar: „Ich habe doch nur mit dir 
he rumgespielt. Du warst so süß und lieb. Du hast mir so gutgetan. Das ist 
doch nichts Schlimmes?“

„Nichts Schlimmes? Mein ganzes Leben habe ich mich gefragt, warum 
Männer so mies mit mir umgehen durften. Ich habe mich verschenkt, mich 
oftmals wie den letzten Dreck behandeln lassen, weil ich es so gewohnt 
war. Es steckte so in mir drin. Ich konnte gar nicht anders handeln. Und jetzt 
weiß ich endlich, woher mein verkorkstes Männerbild kommt!“



12

Da sank Vati wie ein alter Mann zurück in seinen Sessel. Ich sah ihm an, 
dass er geknickt war, fassungslos, nachdenklich. Er atmete tief aus und sag
te lange nichts. Dann sprach er leise und ernst: „Es tut mir leid. Ich wusste 
nicht, dass die Folgen so gravierend sein und dass sie dich ein Leben lang 
verfolgen würden.“

Dann wiederholte ich, was ich in unseren traumhaften Begegnungen 
immer wieder getan hatte: Ich streckte Vati meine Arme entgegen. Ich hielt 
sie zum Himmel. Diesmal schloss sich der Kreis. In all den Jahren nach sei
nem Tod hatten sich unsere Hände, obwohl wir uns beide bemühten, nie 
erreicht. Diesmal hielten wir uns fest.

Heute ist mir klar, dass das unsere erste wahrhaftige Begegnung war. 
Mein Vater hatte sich mir zugewandt, er hatte endlich zugehört. Es fand ein 
Dialog statt. Zu seinen Lebzeiten waren unsere Gespräche Einbahnstraßen. 
Jeder fuhr verbal in seine Richtung. Er hörte nicht einmal hin, wenn ich ihm 
etwas erzählte. Nur sein Wort zählte. Er sprach und ich hatte zu folgen. Un
sere Gespräche waren zweckgebunden. Mein Vater hatte mir stets mit all 
seinem Gesagten, wenngleich auch sehr subtil und oft in schmeichelhaft 
verpackter Form, folgende Merksätze eingeschärft: Tu, was ich dir sage und 
es wird uns allen gut gehen! Wenn du meinen Anweisungen nicht folgst, 
dann trägst du Schuld, dass der Haussegen schief hängt.

Dadurch wurde ich, was meine innersten Bedürfnisse betraf, innerhalb 
meiner Familie schon von Beginn an in eine Art Sprachlosigkeit getrieben. 
Meine Verletzungen bahnten sich nonverbal den Weg nach außen. Doch 
mein Umfeld erkannte diese Missbrauchssymptome nicht, oder wollte sie 
nicht erkennen. Mein Bettnässen und meine Appetitlosigkeit hatten zur 
Folge, dass meine Mutter mit mir diverse Ärzte aufsuchte, die ihr alle ver
sicherten, dass organisch mit mir alles in Ordnung sei. Meine Lernschwie
rigkeiten und Verhaltensauffälligkeiten in der Volksschule – ich verweigerte 
das Lesen und Schreibenlernen, wollte wieder ein Baby sein, verlangte ei
nen Schnuller – wurden ignoriert. Meine Essstörungen im Gymnasium – ich 
erbrach phasenweise so gut wie alles – brachten mich zur Magenspiege
lung. Doch mein Körper, so machten die Mediziner wieder glaubhaft, war 
gesund.

Als junge Frau wurde mein Interesse für Spirituelles am elterlichen Mit
tagstisch milde belächelt. Ich stieß mit meinen Themen auf taube Ohren. 
Dieser Umstand trieb mich in ein Doppelleben: die Tochter, die daheim den 
Anforderungen entsprach und die, die außer Haus das lebte, was sie da
heim nicht fand. Die Wirklichkeit meiner Familie hatte mit meiner nichts 
gemein.

Zum Glück manifestierte sich diese erschütternde Erkenntnis bei mir 
nicht in Handlungsunfähigkeit. Im Gegenteil. Ich begab mich allein auf die 
Suche nach der Quelle meiner tiefen Traurigkeit. Ich besuchte Seminare, 
die sich mit alternativen Heilmethoden, Naturphänomenen und geistiger 



Wahrnehmung auseinandersetzten. Auch in der Malerei fand ich einen 
Weg, mich auszudrücken.

Vor allem aber in meinen Beziehungen zu Männern setzten sich die Mus
ter meiner frühkindlichen Missbrauchserlebnisse fort. Dieser inneren Hölle 
entfloh ich durch mein regelmäßiges Schreiben. Heute glaube ich, dass ich 
ohne meine Tagebücher nicht überlebt hätte. Denn dort durfte mein innerer 
Vulkan ungehindert ausbrechen. Das Unsagbare konnte gesagt werden.

So schrieb ich im Stillen gegen die Isolation, gegen die Fremdheit in 
meiner eigenen Familie an. Nach außen musste ich oft schweigen, weil mir 
nicht die Freiheit gegeben wurde, meiner eigenen Wahrnehmung zu ver
trauen. Es galt das Prinzip: Was nicht bewiesen ist, kann auch nicht sein. 
Sich damit zu beschäftigen, ist daher reine Zeitverschwendung und letztlich 
lächerlich. Dabei hielt ich in meinen Tagebüchern und Briefen fast krampf
haft das Ideal meines Vaters, also das Bild des energiegeladenen, spenda
blen, charismatischen Familienoberhaupts, hoch. Und doch, so merkte ich 
selbst nach der Lektüre meiner gesamten Aufzeichnungen, hatte ich mit 
jeder Zeile unbewusst an der Fassade dieses Denkmals gekratzt. Schicht 
für Schicht musste in mühevoller Kleinarbeit abgetragen werden, manch
mal bewusst, manchmal unbewusst, meist aber von der göttlichen Energie, 
die allem Leben innewohnt, getragen. So begab ich mich beim Schreiben 
immer wieder auf die Suche nach dem Sein, nach meinem wahren Ich. Das 
war mein Selbsterhaltungstrieb.

Nach über 20 Jahren brach der Schmerz endgültig aus mir heraus. Er 
war in jeder einzelnen Zelle meines Körpers gespeichert. Ich erkannte das, 
als ich meine Tagebücher wiederentdeckt hatte, sowie die Briefe an Mami 
und Vati. Alles war wieder da. Was ich niedergeschrieben hatte und damals 
nicht verstand, lag jetzt wie ein offenes Geheimnis vor mir. Das war der Be
ginn des Arbeitsprozesses, der in diesem Buch mündet. Ich hatte nie vor, 
meine Befindlichkeit in dieser Form zu veröffentlichen. Dafür waren die 
Dinge, die ich schrieb, viel zu persönlich und viel zu intim. Aber ich spürte, 
dass es hier nicht nur um mich ging.

Meine Geschichte ist kein Einzelfall, sondern vielmehr eine exemplari
sche. Millionen von Frauen durchleben jene Grausamkeiten, die auch mir 
widerfuhren. Jede auf ihre Weise – Steigerungsformen der Bösartigkeiten 
und der exzessiven Gewalt existieren für mich nur im voyeuristischen Bou
levard.

Es ist an der Zeit, diese Spirale der patriarchalischen Gewalt zu durch
brechen. Meine Aufzeichnungen sollen Bewusstsein schaffen, Mut machen 
hinzusehen. Ich glaube fest daran, dass jeder Missbrauch heilbar ist. Auch 
wenn es unmöglich scheint, diesen ohnmächtig machenden Schmerz zu 
lindern. 

Ich bin kein Opfer mehr. Deshalb konnte ich dieses Buch schreiben.
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Kapitel I:  
Betrug, Missbrauch, Erkenntnis

Kurz vor Ostern 2009 zog ich mich für vier Tage in ein buddhistisches Zen
trum zurück. Der Inhalt des Kurses hatte mich magisch angezogen. Ich 
hatte mich spontan entschlossen, dem zu folgen, was im Programm kurz 
beschrieben wurde: „Vipassana-Meditation (Achtsamkeitsmeditation) er
möglicht Einsicht in das grundlegende Wesen der Wirklichkeit und eröffnet 
den Zugang zu innerem Frieden und Freiheit. Getragen von einer Balance 
aus Ruhe und Wachsamkeit öffnen wir uns – Moment für Moment – der 
gegenwärtigen Erfahrung und erforschen dabei Körper, Herz und Geist. 
Vertrautes kann frisch gesehen, Verborgenes erstmals bewusst erfahren 
werden.“ 

Mir wurden die Augen geöffnet und die Reise in mein neues Leben nahm 
ihren Anfang ...

Fast neun Jahre lang hatte ich kein Tagebuch mehr geführt. Ich schrieb 
meist, wenn ich traurig war. Die letzten Jahre – vor allem seit der Geburt 
meiner beiden Söhne – war ich glücklich gewesen und in der Mutterrolle 
aufgeblüht. Aber immer noch nicht ganz. Ende März 2009 fing ich im Bud
dhistischen Zentrum erstmals wieder mit dem Schreiben an: 

MEIN Körper, mein Geist. Atmung! Einatmen – ausatmen. 
Meditationen fallen mir leichter als in der Vergangenheit. 
Trotzdem fühlt sich mein Körper oft wie ein Panzer an. Ich 
wünsche mir mehr Geschmeidigkeit und Flexibilität. Im April 
habe ich mich für Vipassana-Meditation mit Yoga angemeldet. 
Diese Woche will ich als Reinigungswoche nutzen. FREI 
SEIN von jeglicher Abhängigkeit, frei sein von zwanghaften 
Verhaltensmustern. Frei sein im Geist! Ich bestimme ...

Sonntagabend kam ich aus dieser Rückzugsoase nach Hause und freu
te mich auf meinen Mann und die Kinder. Bis ich erfuhr, was passiert war. 
Nach einem schon lange anstehenden Gespräch mit meinem Mann schlief 
ich alleine auf dem WohnzimmerSofa ein, erwachte kurz vor fünf Uhr mor
gens und schrieb weiter: 

Unsanfte Landung daheim! Wieder einmal kommt – trotz diesem 
unsagbar tiefen Schmerz – Klarheit zurück. Wieder einmal fügt sich 
ein Stein zum anderen – das Puzzle ist fertig. All meine Fragezeichen, 
wie weggeblasen. Die ganzen letzten Wochen und Monate – die mir 
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so schwer vorkamen und mich so müde machten sind aufgelöst. Diese 
blockierte Energie, diese Ungewissheit, dieses Spüren, dass etwas in 
der Luft liegt, aber nicht wissen, was. All das hat seit gestern einen 
Namen. Ich spürte schon seit Monaten keine Weiterentwicklung mehr 
mit Daniel. Ich spürte seine Abwesenheit, sein Nichtvorhandensein. 
Warum? Ich schob es auf seinen beruflichen Stress, dann auf seine 
Kündigung und seine bevorstehende Neuorientierung. Heute kenne 
ich die Antwort, seine Antwort! Mein tiefes Meditations-Wochenende 
scheint mich auf eine neue Zeit vorzubereiten. Als ich gestern nach 
Hause kam, war es wieder da: Dieses Gefühl der Kälte, Unnahbarkeit, 
Abwesenheit. Dann meine Frage an Daniel, ob er mir irgendetwas 
sagen oder mitteilen ‚muss‘? Dann meine Worte, dass er nicht greifbar 
ist für mich. Dass ich mich schon seit längerem nicht auskenne bei 
ihm!? Seine Worte: „Weil etwas passiert ist, das unser Leben massiv 
verändern wird.“ Meine Reaktion: „Du hast ein Kind gezeugt.“ 
Er: „Vermutlich ja ...“ Wie habe ich diese Unwahrheiten satt! Und 
dennoch: Alles fügt sich?!? Jedenfalls kehrt Klarheit zurück. Unsanft! 
Trotz der Traurigkeit in mir fühle ich diese unglaubliche Kraft endlich 
wieder. Der Schmerz scheint mir diese enorme Kraftquelle zurück zu 
bringen. ICH BIN bereit für eine neue Zeit. Ich bin gerüstet. Und ich 
bin vorbereitet. Diese Intensität an innerer Einstimmung, Klärung, 
Reinigung, Gedankenhygiene und Stärkung ist sicher kein Zufall.

Daniels Worte: „Ich wünschte, ich könnte das ungeschehen machen.“
Am liebsten wäre es ihm gewesen, wenn er mir nie davon hätte erzählen 

müssen. Die letzten Wochen aber quälte mich schon diese Ungewissheit. 
Ich spürte bereits lange, dass etwas nicht stimmte. Und immer suchte ich 
bei mir, ich fragte, hinterfragte, analysierte, zeigte Verständnis und Nach
sicht. Ich fühlte diese unsichtbare Mauer, durch die ich nicht hindurch konn
te. Und Daniel vermittelte mir, dass alles in Ordnung sei! Unfassbar. 

Das war keine Basis für eine Ehe. Das war keine Basis für eine Bezie
hung, wie ich sie mir vorstellte und wünschte. Wir würden einen neuen Weg 
finden müssen, um mit all dem zurechtzukommen. Ich war trotz dieser Ent
täuschung wach und klar. Meine Klarheit! Es tat weh – im Moment –, aber 
ich hatte keine Angst vor dem Morgen. Ich wollte es anders, ich hatte mir 
unser Familienleben anders vorgestellt, aber ich hatte die Gewissheit, dass 
ich geführt wurde und alles zu meinem Besten geschehen würde. Umso 
mehr vertraute ich meinem göttlichen Plan. Ich spürte Freiheit in meinem 
Tun und Sein. Ich war der Erschütterung nicht machtlos ausgeliefert. Ich war 
stark genug für alles, was kommen mochte. Ich wollte mich entwickeln und 
entfalten und wenn dies ohne Daniel geschehen sollte, dann nahm ich es 
an. Der Bruch zwischen uns schien zu groß. Ich wollte nicht mehr an seiner 
Seite sein. Ich konnte mir ein Leben ohne ihn rational noch nicht vorstellen, 
aber ich mochte seine Aufgaben und karmischen Auswirkungen nicht mehr 
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mittragen. Den Kindern hätte ich all das so gerne erspart, aber es würde 
einen Weg geben, mit dieser neuen Situation in Würde und Respekt, in 
Achtsamkeit und Liebe umzugehen. Daniel war sich der Auswirkung seiner 
Handlungen, glaube ich, noch nicht bewusst. Aber ich wollte ein bewusstes 
Leben führen. Das war mein Ziel, mein Weg.

Gedanken kamen hoch, seltsam und eigenartig. Sollte ich Mami fragen: 
„Gibt es irgendetwas, wovor Du uns immer schützen wolltest? Was wir nie 
erfahren sollten? Besteht die Möglichkeit, dass wir einen Halbbruder oder 
eine Halbschwester haben? Weißt du davon?“ Wieder hatte ich das Gefühl, 
dass durch Daniel und mich – durch uns – etwas ans Licht gebracht werden 
sollte. Eine Wiederholung fand statt, da war ich sicher. Ich würde herausfin
den, was ich erfahren sollte! Ein Gedanke:

Ich ertrage Daniel nicht mehr! Ich will mit ihm nicht mehr 
leben. Ich möchte, dass er die Zeit nutzt, um sich neu zu 
orientieren. Er wird sich eine neue Wohnung suchen müssen.
Und wo führt mich mein neues Leben hin? Vieles muss zum Ausdruck 
kommen, muss heraus, muss losgelassen werden. Ein neuer Start 
... Vielleicht kann sich Daniel – gerade ohne mich – auch endlich 
oder schneller weiterentwickeln. Vielleicht war ein Fortkommen an 
meiner Seite für ihn schwierig oder nicht gut lebbar. Ich wünsche 
ihm von Herzen das Allerbeste. Ich empfinde keinen Hass! Wenn, 
dann Wut oder Zorn, aber diese Emotionen habe ich noch nicht 
ausgelebt. Ich fühle eher Trauer, Mitgefühl und Abschied. Ich will 
mich von Emotionen nicht überwältigen lassen. Ich nehme sie wahr 
und indem ich weine, lasse ich meinen Gefühlen freien Lauf.

Wann war ich mit Daniel zuletzt wirklich glücklich gewesen? Letzten Som
mer! Da hatte es eine Phase gegeben, die ich festhalten wollte. Ein Traum, 
von dem ich wünschte, dass er nie ende. Dann war der Herbst gekommen 
und auf einmal war alles anders gewesen. Ich konnte nicht sagen, ob es 
langsam oder plötzlich ging. Es wurde einfach anders. Seit Monaten war 
dieser Mann für mich nicht mehr greifbar gewesen. 

Zu Weihnachten war er krank und ich machte alles alleine. Den Baum 
aufputzen, die Geschenke einpacken. Ich war alleine und einsam. Ich fühlte 
mich verlassen. Immer waren seine Dinge wichtiger. Immer fand ich Aus
reden für ihn. Immer versuchte ich, mich nach seinen Befindlichkeiten zu 
richten. Immer wollte ich loyal und solidarisch sein. Mein Gott, hatte ich 
das satt! Jetzt musste ich nicht mehr – welch eine Befreiung. Ein Gefühl von 
Leere und Fülle zugleich.

Tagelang blieb ich in dieser Schmerz-Energie. Ich flüchtete nicht, ich 
wartete, hörte in mich hinein, ob noch mehr kommen würde. Früher hatte 
ich in ähnlichen Situationen Ablenkung gesucht – Zerstreuung, Gespräche, 
Alkohol. Nur um aus dem Schmerz zu fliehen. Diesmal blieb ich bei mir oder 






