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6 7Damals

Alexander war neun Jahre alt, als er mir mit weisem und wissendem 
Blick eröffnete: 

„Im Mittelalter, Mami, weißt du? Da wärst du verbrannt worden.“ 

Wir befanden uns auf dem Weg in die Schule. Der Tag konnte mit 
einer solchen Information nicht besser starten.

„Ja, das wäre aber doof, oder?“, antwortete ich. „Gut, dass wir nicht 
im Mittelalter leben und ich nicht verbrannt werde. Wer würde 
sonst für dich kochen, deine Wäsche waschen und dich in die Schu-
le kutschieren?“

Alexander blickte sinnierend aus dem Fenster. Er hatte mir offenbar 
noch etwas zu sagen. „Du wärst verbrannt worden, weil man dach-
te, dass alle Hebammen Hexen sind.“

„Jetzt ist man ja Gott sei Dank so schlau und weiß, dass das Quatsch 
ist und dass es keine Hexen gibt, stimmt‘s?“, fragte ich, etwas ge-
stresst übrigens, weil ich mich auf der Suche nach einem Parkplatz 
vor der Schule befand. Zu spät losgefahren. Wie immer. Ich hätte mir 
jetzt gern einen fetten Parkplatz gehext. Aber einen richtig fetten.

Alexanders und meine Blicke trafen sich im Rückspiegel bei meinem 
kläglichen Versuch, irgendwo einzuparken. 

„Also Mami, bei dir kann man nie wissen. Bist du wirklich keine 
Hexe?“

„Schön wär’s, Schatz. Aber nein. Bin ich leider nicht.“ 

Was mir das für Möglichkeiten eröffnen würde!

„Und da bist du dir ganz sicher? Du kannst mir das ruhig sagen.“ 
Alexander war gar nicht von abzubringen. 

Hätte er mich noch ein einziges Mal gefragt, hätte ich ihm mit ge-
heimnisvollem Blick gesagt: „Unter uns, mein kleiner Schatz, verrat‘s 
nicht weiter, aber ich bin wirklich eine Hexe. Und was für eine. Wenn 
du das Papa erzählst, verhexe ich dich in ein Mädchen.“ Hat er aber 
leider nicht. Weil nämlich die Schulglocke am Läuten war und ich 
Alexander mit einem liebevollen „Los! Renn!“, aus dem Auto schmei-

ßen musste. Ich hatte doch noch einen Parkplatz gefunden. Wenn 
die zweite Reihe voll war, gab‘s auch immer eine dritte Reihe. Und 
wenn ich sie selbst eröffnen musste.

Für meinen Sohn war ich also offenbar eine Hexe. Das Thema ist 
selbst heute noch nicht ganz vom Tisch für ihn.

Es gibt ja viele Annahmen, was und wie Hebammen so seien. Wenn 
eine Schwangere zum ersten Mal eine Hebamme anruft, denkt sie 
häufig, dass sich die Hebamme gerade ganz gemütlich einen Tee 
macht, ihre innere Mitte gefunden und gestärkt hat und sich ein 
Paar Wollsocken strickt. 

Dass die Hebamme in Wirklichkeit auf dem Klo sitzt, mit einer Freun-
din am Streiten ist oder ihre Kinder anschreit, damit die endlich ihre 
Zimmer aufräumen sollen ... Nein, ausgeschlossen.

Ganz zu schweigen davon, dass sie vielleicht gerade Sex mit ihrem 
Mann hat. Hui, haben Hebammen überhaupt Sex? Haben sie? Ja, 
ich habe mal davon gehört, dass die so was machen. Ich natürlich 
nicht. Aber manche schon. Selbst die, die außerklinische Geburts-
hilfe anbieten, 24 Stunden am Stück Gewehr bei Fuß stehen und ihr 
Handy immer dabeihaben. Auch die haben welchen. 

Wenn‘s währenddessen mal klingelt ... Was für ein ekstatischer 
Moment muss das wohl sein! Ob Hebammen die Gürteltasche mit 
dem Handy auch beim Sex umlassen? Dann hat man das jedenfalls 
schnell parat.

Es ist tatsächlich so, dass Hebammen Meisterinnen darin sind, den 
Schein zu wahren. Und was hinzukommt: Hebammen können zwar 
im Urlaub sein oder ihrer Freizeitbeschäftigung nachgehen, aber sie 
sind immer Hebammen. Immer. 

Auch backstage.
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10 11Mutter Teresa und das Scheunentor

Die Hebamme an sich ist auch privat gern Mutter Teresa und küm-
mert sich ehrenamtlich um jeden, der es braucht. Sagt man ja so. 
Stimmt auch oft. Wenn ich Bock dazu habe.

Meine Lieblingsnachbarin kam an einem sommerlichen Sonntag-
vormittag zu uns rübergeeilt. Schön warm war’s. 

„Ben hat sich gestern Abend so was von abgeschossen und kotzt 
jetzt die ganze Zeit, ich könnte ihn umbringen! Hast du vielleicht et-
was dagegen?“, fragte sie mich leicht aufgebracht, aber auch durch-
aus besorgt. Es ging schließlich um ihr Nesthäkchen. 

Ich ging mit zu ihr nach drüben, dieses Highlight durfte ich nicht 
verpassen.

Ihr Sohn, das nicht mehr ganz so kleine absolute Hübscherchen, 
lag wie ein Häufchen Elend zu Hause auf dem Sofa. Ein großer, zum 
Glück gerade entleerter und mit Desinfektionsmittel befüllter Eimer 
stand neben ihm. Ben wollte sich lieber nicht bewegen, aus Angst, 
sofort wieder loszukotzen oder vielleicht auch direkt an Ort und 
Stelle zu verenden. Selbst die Augen zu öffnen stand völlig außer-
halb des Zumutbaren. 

„Mach mal den Mund auf“, sagte ich zu ihm und gab ihm ein paar 
Globuli für den überforderten, promillegefüllten Magen. 

Die Lieblingsnachbarin tobte um ihren halbtoten Sohn herum. Wie 
er so da lag, der eitle, niedliche Ben, das war kaum zu ertragen. 
Ich musste ihm einmal durch die Haare wuscheln. Selbst die lagen 
nicht. Es stand also wirklich schlimm um Ben. 

„Jetzt geh ich erstmal zu Hilde, das alles saubermachen! Richtig 
Bock hab ich da jetzt nicht drauf, wie du dir vorstellen kannst! Da 
wirst du dich auf Knien entschuldigen müssen!“, schimpfte sie. 

„Washahichngemacht?“, fragte Ben mit immer noch geschlossenen 
Augen und schwächster Stimme. 

„Die ganze Hollywoodschaukel hast du vollgekotzt! Alles voll! Und 
die Terrasse! Weißt du, wie peinlich mir das ist? Und wie gefährlich 

das war? Wie kann man nur so leichtsinnig mit seinem Leben um-
gehen?“

Sprach‘s, rauschte zur Tür raus, und weg war sie. Kotze wegwischen 
fahren. – Ich wäre ausgerastet, wenn Alexander das gewesen wäre. 
War er aber nicht. – 

„Mach nochmal den Mund auf“, befahl ich. 

Ben ging es schon etwas besser, er musste über seine Glanzleistung 
etwas kichern. Aber nur etwas. 

Bingbingbing. Mein Handy. Eine Schwangere meldete sich mit gro-
ßer Schwangerschaftsübelkeit. Ob ich ihr da was empfehlen könn-
te. Ja. Konnte ich. Exakt das, was ich gerade Ben eingeflößt hatte. Sie 
würde es allerdings selbstständig hinbekommen.

Zurück zu Ben – und seinem Bruder, der gerade zur Tür reinkam. 
Besonders verständnisvoll war der nicht: „Globulis? Ich hätte ihm an 
deiner Stelle ‘ne fette Nadel in den Arm gejagt und eine Infusion 
drangehängt. Damit er sich das mal merkt!“

Eine Stunde später erhob sich Ben vom Sofa, setzte sich eine Son-
nenbrille auf und sah zumindest wieder hübsch aus. Um mehr ging 
es erstmal auch nicht.

„Das ist echt cool, dass du alles immer da hast, was man so braucht“, 
sagte die Lieblingsnachbarin ein paar Tage später. Ärger und Hol-
lywoodschaukelkotze waren mittlerweile verraucht bzw. wegge-
schrubbt. „Dann weißt du ja bei dir selbst und deinen Lieben immer, 
was zu tun ist, oder?“

Ja. Das denkt man immer. Aber meine Familie hütet sich ehrlich 
gesagt davor, mich bei jedem Wehwehchen vollzuheulen, denn so 
schnell, wie ich eine Akupunkturnadel oder ein Tape zücke, können 
die gar nicht gucken. Apropos: Tapes bei meinem Mann Lennert 
kommen jetzt übrigens eher nicht mehr zum Einsatz. Die Quaddeln 
seiner allergischen Reaktion haben mich noch lange beeindruckt. 
Ihn auch.



12 13Aber wenn‘s richtig akut ist, dann kommen sie an. „Hast du Globulis 
/ Tapes / Schüßler-Salze / Akupunktur / eine Massage gegen Hals-
weh / Bauchweh / sonst was?“ 

Was jedoch Therapiemöglichkeiten bei mir selbst angeht: Also 
nein. Da ist das eher schwierig. Ganz ehrlich. Mir fällt da meistens 
nichts ein. Was jetzt nicht daran liegt, dass ich so außergewöhnli-
che Krankheitsbilder aufweisen würde. Nein, so ist es nicht. Das sind 
Kopfschmerzen, Menstruationsbeschwerden und so weiter und so 
fort. Was frau eben so hat. Ich leide dann still vor mich hin oder jaule 
laut rum und frage mich, was mein Leid nun lindern könnte. 

Es ist dann in etwa so, als würde ich mit den Händen in den Jacken-
taschen vor einer Scheunentür stehen, deren Klinke ich einfach nur 
drücken müsste, um sie zu öffnen. Fällt mir aber nicht ein. Und so 
bleibe ich vor der Scheunentür stehen und sage, „Ich komm nicht 
rein. Ist zu.“

Währenddessen macht mein Handy wieder Bingbingbing. Eine 
Schwangere. Mit Kopfschmerzen. Was man da machen könnte. Na, 
warmes Wasser trinken, Schüßler-Salze Nr. 7 auflösen, ist doch klar!

Erstmal einen fetten 
Cocktail trinken ...

Hebammen haben keine Laster: Hebammen ernähren sich vegan 
oder mindestens vegetarisch. Sie kaufen ausschließlich in Bioläden 
ein. Sie schminken sich niemals, und Alkohol gibt’s natürlich auch 
nicht. 

Rauchen? Um Gottes willen! Nur heimlich. Und natürlich mit dem 
Verweis darauf, dass sie damit dem Staat wegen der Steuereinnah-
men einen immensen Gefallen tun würden. Uns allen quasi. Der 
Vorschlag, dass sie ja dann einfach die Zigaretten kaufen und sie 
direkt wegschmeißen könnten, um sich hinterher immer noch als 
Helden feiern zu lassen, wird überhört, ignoriert oder mit einem 
„Pfff, so einfach ist das nicht“ abgetan. Aber bitte. 

Hebammen gehen nicht groß aus. Sie besuchen mal eine Fortbil-
dung oder andere Hebammen. Aber Rummel? Restaurant? Reeper-
bahn? Never ever. Ausflippen? Auf keinen Fall. 

Hebammen führen also das allerallerallerlangweiligste Leben auf 
der ganzen, weiten Welt. Ach was. Im Universum! 

Denkt man jedenfalls.

„AND IF WE DIE, TOMORROW, WHAT WILL WE HAVE TO SHOW? 
FOR THE WICKED WAYS. DOWN BELOW. THE RHYTHM INSIDE IS 
TELLING US WE CAN FLY TOMORROW. ON THE BEAUTYFUL WIND 
THAT BLOWS. ON A COSMIC JIVE LOVE OR DIE. I’M GONNA GET 
THAT RHYTHM BACK. RRRRRRAPAPAB! RRRRRRAPAPAB! WE GONNA 
RRRRRRAPAPAB TONIGHT.”

Am Morgen nach dem Eurovision Song Contest war ich in der Kü-
che nicht mehr zu stoppen. In Shorts und Arbeits-T-Shirt von Len-
nert gab ich einfach alles und schrie wild entschlossen in mein Mik-
ro – also in den Schneebesen. Ich war der belgische Teilnehmer Loïc 
Nottet. Ich war Belgien. Die Menge jubelte. Naja, fast jedenfalls. 

Selma reichte mir das Telefon: „Mami, da ist eine Frau für dich dran.“ 

Hin und wieder gehe ich mit meiner Freundin Christiane in die 
Cocktail-Happy-Hour. Die geht leider nicht so lange, nur bis 22 Uhr. 
Deshalb ist es so, dass wir schon bei Betreten der Cocktailbar meh-
rere Cocktails auf einmal bestellen. Und dann kurz vor Schluss noch 
mal. „Isserskurssvorzehn. Lassunsnoch jeder drei bestelllllln!“ 

Einer unserer Männer fährt uns dann netterweise meistens. Oder 
wir fahren mit dem Taxi. 

Weil es selbst beim Beginn unseres Treffens schon nach 20 Uhr ist, 
hab ich auch kein schlechtes Gewissen, das Telefon zu ignorieren. 
Ist auch besser so. Eine SMS kriege ich nach der Happy Hour näm-
lich nicht mehr hin. Ich vertrag ja nichts. Wer in so einem Zustand 
schon mal eine SMS von mir bekommen haben sollte, der weiß, wo-
von ich spreche.

Mein russischer Onebrainsoulmatebro Sergej, der weiß das zum 
Beispiel. Der verträgt allerdings viel. Ist ja auch ein Russe. Ein hand-
ballspielender, schwuler Russe. Wer schon mal in einer schwulen 
Wohnung war, der weiß, wie wundervoll das dort nach Parfum 



14 15und Körperpflegeprodukten duftet und wie geschmackvoll so eine 
Wohnung eingerichtet ist. Wenn ich zu Hause mal rausfliege, ziehe 
ich bei Sergej ein. 

Und wer einen schwulen Freund hat, der weiß, was für eine Wirkung 
so jemand auf andere Menschen hat. Sergej wird von allen Seiten 
angehimmelt und geliebt. Ich habe den Eindruck, dass sich seine 
Mannschaft nicht komplett fühlt, wenn er nicht da ist. 

Wer einen Kurzurlaub für seine Seele braucht, verbringt einfach 
zehn Minuten mit Sergej. Schon ist man erholt und aufgeladen, weil 
es nicht möglich ist, einen mürrischen Gedanken in seiner Gegen-
wart zu hegen. Jedem geht das so. Deshalb darf sich Sergej überall 
mehr rausnehmen als jeder andere: Mich darf er zum Beispiel unge-
straft Chantal nennen. 

Wenn über Sergej gesprochen wird, dann immer mit einer Fröhlich-
keit und Wertschätzung, die ich sonst selten erlebe. 

Ich glaube, ich will auch schwul sein. 

Und obwohl Sergej mit seinem Mann wohl keine Kinder zeugen 
wird, hat er sich immerhin von mir erklären lassen, warum es keine 
Eileiter mit Sprossen zum Hochsteigen gibt.

Ich habe Lennert mal empfohlen, sich eine lesbische Freundin zu 
suchen, weil er von der Arbeit immer so gestresst ist und weil ich 
finde, dass ihm so was helfen könnte. Aber er meinte, das würde so 
herum nicht funktionieren. Dann eben nicht.

Sergej wird regelmäßig von mir akupunktiert und getaped. Meis-
tens geht, bingbingbing, das Handy währenddessen. 

„Ich fahre zu einer Geburt, möchtest du vielleicht mit?“, meinte ich. 

Sergej darauf: „Iiiih, nee, das würde ich nicht machen. Das ist be-
stimmt mit Blut und so. Voll eklig. Ich bleib mal lieber hier, nä?“ 

Sergej wettet übrigens regelmäßig mit mir. Und ich verliere regel-
mäßig fast alle Wetten. Es ist wie eine Sucht, ich brauche dann im-
mer eine neue Wette, die ich gegen ihn gewinnen könnte. Ich bin 
noch auf der Suche nach was Todsicherem.  

Eine Kiste Bier, Handballkarten, Kinokarten, Handballtrikots, 
Lasagne flatrate – alles Einsätze, die ich bereits leisten musste. Und 

alles begann jeweils mit Sergejs: „Chantal, wollen wir wirklich wet-
ten? Hä? Hä? Hä? Willst du schon wieder verlieren?“ Und meiner Ant-
wort: „Nein, dieses Mal gewinne ich! Todsicher! Darauf wette ich!“

Ich sehe es schon kommen, irgendwann setze ich Lennert, meine 
Kinder, mein Auto oder unser Haus ein. Dann wird’s Zeit für einen 
Besuch bei der Suchtberatung. Spätestens. Da nehme ich Sergej 
dann aber mit. Der kann‘s ja irgendwie auch nicht lassen mit der 
Wetterei. 

Interview mit einem 
Hebammen-Freund

Sergej? Hilfst du mir bei meinem Buch und beantwortest mir die 
Interviewfrage, wie du es findest, mit einer Hebamme befreundet 
zu sein?

Wie es ist, mit einer Hebamme befreundet zu sein?

Ja. Genau.

Wunderbar ist das. Aber: Also das Handy ist ja die ganze Zeit am 
Bimmeln. Schrecklich! Und als Mann erfährt man so mancherlei Din-
ge, die man normalerweise nicht erfährt. Also der Storch ist es doch 
nicht. Zum Beispiel.

Und das Organisationstalent dieser „Tante“. Bewundernswert ist 
das. Wie sie Familie und Job unter einen Hut kriegt – Hexerei. Als 
Freund bin ich stolz. Stolz darauf, einen Menschen zu kennen, der 
alles dafür gibt, Kindern auf die Welt zu helfen und die Eltern glück-
lich zu machen. 

Gut so?

Ja. Super. Danke sehr.

Chantal, hast du noch ein Bier? Prost, nä?



16 17Die Würfel am Spiegel des Lebens

Hebammen besitzen in der Regel keine PS-starken Autos. Hauptsa-
che, die Karre fährt von A nach B. TÜV braucht die eigentlich auch 
nicht. Wo 70 erlaubt ist, wird wirklich allerhöchstens 70 gefahren. 60 
reicht aber auch. 

Hebammen sind so gechillt, die bringt nichts aus der Ruhe. NICHTS. 
Und wenn doch, dann wird eine Tasse grüner Tee getrunken, und 
schon ist die Welt wieder im Gleichgewicht und man kann getrost 
zum Yoga gehen, um NOCH mehr runterzukommen. Der Ruhepuls 
liegt bei Hebammen also so ungefähr bei 30 Schlägen pro Minute 
und in Stresssituationen bei 31. 

Wobei das ja an sich nie eintritt, so eine Stresssituation. Nein, Stress 
kennen Hebammen nicht. Meint man oft.

Neulich fuhr ich hinter meiner Kollegin Gerlinde her. Zufällig. Und 
was sah ich? Sie raste über eine rote Ampel.

„Sag mal, hab ich mich verguckt, oder bist du über eine rote Am-
pel gefahren?“, fragte ich sie ein paar Tage später, als wir uns im Ge-
burtshaus trafen. 

„Da haste dich bestimmt verguckt, an dem Tag waren das mindes-
tens drei!“ Gerlinde hatte an dem Tag offensichtlich Stress.

Gut, dass wir noch nie nebeneinander an einer Ampel standen. So 
was stresst mich nämlich immer enorm, nicht nur auf Hebammen-
fahrten. 

Ich kann es nicht lassen, ich muss die Erste sein, die bei Grün weg-
kommt. Ich ertrage das sonst nicht. Währenddessen darf auch mein 
Handy nicht klingeln, weil ich ja das Rennen gewinnen muss. 

Am liebsten würde ich den Motor aufheulen lassen, allerdings ist 
das bei einem Automatikgetriebe recht schwierig. Das müsste ich 
auf N stellen oder auf P. Und von dort wieder auf D umstellen. Das 
kann wertvolle Zeit kosten und mich unnötigerweise um meinen 
Sieg bringen. 

Das Coolste ist, dass ich die meisten Rennen gewinne. Was vielleicht 
auch daran liegt, dass nur ich erkenne, dass es ein Rennen ist – und 
der andere Teilnehmer gar nicht wirklich teilnimmt.

Irgendwann hänge ich mir mal zwei Würfel an den Rückspiegel. Soll 
ja ein sicheres Zeichen sein. Wahrscheinlich mach ich‘s aber nicht. 
Es ist so dermaßen unhebammig, das kann ich nicht bringen.

Allerdings könnte ich in der Disziplin Ampelrennen tatsächlich mal 
gegen Sergej gewinnen. 

„Wetten, ich zieh dich an der Ampel ab? Hä? Hä? Hä?“ 

Sergej hat nämlich keinen Führerschein. Aber ein Mountainbike. 
Ich frag ihn lieber nicht. Wahrscheinlich bin ich dann so gestresst, 
dass ich meinen Automatikwagen abwürge (Ich schaffe so was be-
stimmt.) und Sergej betont lahmarschig an mir vorbeifährt, sich 
währenddessen noch mit seiner mattierenden Tagespflege das Ge-
sicht eincremt („Chantal, nimm du auch ruhig was davon.“) und mal 
wieder gewinnt. Und dann muss ich wahrscheinlich seine Küche ein 
Jahr lang aufräumen.

Solche kleinen Ampelrennen machen mich immer so fertig, dass ich 
dann, wenn ich bei den Hausbesuchen angekommen bin, erstmal 
auf die Toilette muss. Der Stoffwechsel. Schlimm. Manche Familien 
weihe ich in mein kleines Laster ein. Sonst denken die noch, ich hät-
te ein echtes Problem.

Hebamme goes shopping

Hebammen spüren es, wenn eine Frau schwanger ist. Sie sehen 
es ihr förmlich an. Kein Test ist da nötig, und Ultraschall erst recht 
nicht. Sagt man ja oft.

Ich habe da zwar sehr oft ein Gespür für, aber: Regelmäßig kaufe 
ich eine ganze Batterie an Schwangerschaftstests. Irgendeine Frau 
sitzt immer in einem meiner Rückbildungskurse, um mich nach der 
Kursstunde mit ängstlichem Blick und Baby auf dem Arm zu sich zu 
bitten und bang zu fragen: 

„Ich habe meine Tage nicht bekommen, ist das normal?“ 



18 19„Naja, wenn du schon wieder schwanger bist, dann ist das normal. 
Bist du denn?“, erkundige ich mich dann.

„Könnte sein, ich weiß ja auch nicht, kann ich denn?“, heißt es dar-
aufhin meist, während das Baby entweder losspuckt oder heult. 

„Also, es ist so. Wer Sex hat, kann schwanger werden. Hattest du 
denn welchen?“ 

„Naja, also ... Dürfte ich denn?“ 

So geht das immer hin und her mit der Fragerei.

Und dann ist es immer ganz gut, einen Schwangerschaftstest pa-
rat zu haben. Auch im Freundeskreis findet sich ab und zu mal eine 
Freundin, die „jetzt auch nicht so genau weiß“, warum sie ihre Tage 
einfach nicht kriegt, und sich nicht traut, einen Schwangerschafts-
test zu kaufen.

Meist kaufe ich die online. 

Neulich war ich allerdings bei einer großen Drogeriekette. Die hat-
ten mehrere im Angebot. Ich war froh, dass ich da niemanden ge-
troffen habe, den ich kenne. Ruckzuck gibt’s Gerüchte. Geht ja im-
mer schnell so was. Schlimm.

Sechs Tests sind es dann insgesamt geworden, der Preis war un-
schlagbar günstig. „Hoffentlich sitzt da jetzt kein Jungspund an der 
Kasse, der nicht weiß, wohin er gucken soll“, dachte ich so. 

Es saß natürlich ein Jungspund an der Kasse. So ein junger, kleiner 
Checker, vielleicht 17 oder so. Er tat mir schon leid, als ich ihn nur 
dort sitzen sah.

„Hallo“, sagte er. 

„Hallo“, antwortete ich. Und dachte noch zusätzlich: „Du kleines Op-
fer!“

„Bip. Bip. Bip. Bip. Bip. Bip”, machte der Abpiepser. 

„Da wollense aber ganz auf Nummer Sicher gehen, wa?“, fragte der 
Jungspundkassierer mich grinsend. 

„Äh, also, die sind nicht für mich.“ 

Ich war echt überfordert mit dieser Frage. 

„Hmm, schon klar, für ‚ne Freundin nä?“, kam noch grinsender zu-
rück. 

„Nee echt. Ich bin Hebamme, ich brauche die beruflich!“

„Krass, Hebamme, echt? Das ist ja cool.“ 

Jungspundkassierer war in seinem Element. 

„Dann sindse ja vom Fach, nä? Also was ich schon immer mal wissen 
wollte: Sind die alle gleich zuverlässig? Auch die richtig billigen?“ 

„Ja, sind sie.“

„Meine Schwester nä? Die ist 26 und kriegt jetzt ihr fünftes Kind! 
Der fällt echt nichts anderes in ihrer Freizeit ein. Ich hab selbst noch 
vier Geschwister“, erzählte er mir. Kassiert hatte er schon längst. Die 
Schlange an der Kasse hörte gespannt zu.

„Wow. Das liegt dann bestimmt in der Familie. Also schön aufpas-
sen, wenn du noch nicht Vater werden willst“, empfahl ich.

„Nee. Dafür hab ich viel zu viel zu tun. Und ich hab auch andere 
Hobbys außer Rumpoppen und so.“ 

Ja. Schön. Würde man dann sehen.

Fashion Morning

Die Hebamme an sich trägt gern Leinen. Und Baumwolle. So Sack-
artiges. Tussihafte Röcke eher nicht so. Dafür müsste sie sich ja die 
Beine rasieren. Macht die aber nicht so gerne. Wegen Emanzipation 
und so. Sagt man ja immer. Hab ich jedenfalls schon oft gehört.

Ich habe mir neulich zwei Bleistiftröcke gekauft. Schön günstig. 
Hebammen verdienen ja nichts. Nichts! 

Jedenfalls fällt meinem Sohn Alexander jede kleine Veränderung 
auf. Sehr aufmerksam. Er könnte es eines Tages mal richtig weit 
bringen in der Damenwelt. Falls er nicht Nils heiratet, natürlich. Das 
stand zu Kindergartenzeiten nämlich noch zur Debatte. Wird man 
dann sehen. 
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„Ja? Das freut mich! Danke!“ 

Hoffentlich bleibt er in der Pubertät auch so, wenn er da so richtig 
mit Schmackes angekommen ist ...

„Man sieht aber ein bisschen deine Unterwäsche.“ 

Kritischer Blick auf meinen Hintern. Da war ich vorher extra zum 
Dessousladen gelatscht, um mir megahässliche fleischfarbene Un-
sichtbarkeitsunterwäsche zu kaufen, und dann das. 

Übrigens war es dort so gewesen, dass ich oben ohne in der Um-
kleidekabine gestanden hatte, die Verkäuferin mit einem ganzen 
Ensemble an BHs reingerauscht war, mich angesehen und gefragt 
hatte: 

„Sind Sie nicht die Hebamme aus Altona?“ 

An den Brüsten erkannt, oder was?

Selma konnte Alexanders Meinung nicht teilen.

„Gar nicht wahr. Das sieht alles gut aus. Dreh dich noch mal um, 
Mama.“ Auch sehr kritischer Blick. Stirnfalte, Augenbrauen unter der 
Nase.  „Nee, ich seh da nichts.“

„Doch hier“, kam Alexander angetrabt und zeigte auf meinen Po. 
„Da sieht man voll die Wellen.“ 

WELLEN?! CELLULITE?! Ich wollte ausflippen. Aber ich riss mich am 
Riemen. 

Alexander hob meinen Rock hoch, so schnell konnte ich gar nicht 
gucken. 

„Guck, du hast dir Unterwäsche mit so Wellen dran gekauft.“ 

Gott sei Dank. Gott sei Dank. GOTT. SEI. DANK. 

„Das heißt Spitze“, brachte ich mit letzter Kraft erleichtert hervor. 

„Ach komm. Wellen. Spitze. Egal. Jedenfalls sieht man davon ein 
bisschen den Rand. Also würde man. Wenn die Sonne drauf schei-
nen würde.“ 

Alexander schaute mir genau in die Augen, um sicherzugehen, dass 
ich ihn auch wirklich verstanden hatte. Hatte ich. Ja.

Selma musste sich wieder einschalten. 

„Quatsch, Alex. Ich seh da überhaupt nichts. Ich will auch noch mal 
gucken. Nimm noch mal Mamis Rock hoch.“ 

Hallo?

Und während Alexander meinen Rock anlupfte, empfahl er mir, 
„meinen Arsch einfach nicht in die Sonne zu halten.“ 

Danke, mein Sohn. 

Da frage ich mich manchmal, ob es nicht einfacher wäre, dem modi-
schen Klischeebild der Hebamme gerecht zu werden. Einfach nicht 
so drauf achten, auf alles. Wie stressfrei wäre das? Herrlich. Augen-
brauen zupfen? Beine rasieren? Schminken? Kontaktlinsen in die 
Augen popeln? BHs anziehen? Haare machen? Bräuchte ich dann 
alles nicht mehr. 

Dann würden mir die Schwangeren auch zur Begrüßung nicht im-
mer sagen, „Du siehst gar nicht aus wie eine Hebamme.“ 

Na, wie seh‘ ich denn dann aus? „So normal.“ Aha.

Die Stillabraterin

Die Hebamme an sich altert in Würde und braucht daher nicht zum 
Friseur gehen. Kein Schnitt, keine Farbe. Nichts. Die Natur macht 
das schon, findet die Hebamme. Sagt man zumindest oft, dass die 
das so findet.

Zwei bis drei Mal im Jahr gehe ich allerdings zu Angel. Ich möchte 
fast sagen: Für diese Friseurtermine lebe ich. Ein bisschen an den 
Haaren rummachen, Strähnchen, schneiden, waschen, föhnen. 
Herrlich. Kleiner Kurzurlaub.

Ich bin mir sicher, dass Angel niemals schläft. Als sie ihre Tochter 
Emilia bekommen hatte, war ihr sofort wahnsinnig langweilig, weil: 
„Die schlief ja nur.“ Somit begann sie nachts mit Hanteltraining, re-



22 23novierte ihre gesamte Wohnung, dekorierte sie mehrfach um ... Das 
hatte sie sich irgendwie anders vorgestellt mit Kind. Mehr Action.

„Na Angel? Hast du nicht Lust, mit zum Handball zu kommen? Wir 
bräuchten da noch ein paar Frauen“, fragte ich sie, während sie mei-
ne Haarpracht um ein paar Zentimeter kürzte und mich damit gleich 
ein paar Kilo leichter machte. Meine Haare wachsen nämlich wie 
Unkraut. Als würde man täglich mehrfach Dünger draufkippen.

„Ach nee, Bella. Lass mal“, lachte sie. Schnippschnippschnipp-
schnippkämmkämmkämmschnippschnipp. 

„Ich glaube, ich werde erstmal überhaupt gar keinen Sport mehr 
machen“, sagte sie und guckte mich einmal kurz über den Spiegel 
an. „Guck mal, Länge so okay?“

„Ja. Voll gut. Und warum keinen Sport? Angel? Schwanger?“ Manch-
mal gibt’s ja so was wie ‘ne besondere Ahnung ...

„Jaaaaaa“, flüsterte Angel. Der gesamte Friseursalon war zufällig 
mucksmäuschenstill. 

Angel, die „nicht noch mal mit der ganzen Scheiße von vorn anfan-
gen“ wollte.

Angel, die froh war, ihren Körper wieder für sich zu haben.

Angel, die minutengenaue Struktur brauchte.

Angel, die Kinder an sich ganz schön nervig finden konnte.

Angel war also doch wieder schwanger und ihre achtjährige Toch-
ter würde große Schwester werden. Coolio!

Wir unterhielten uns noch ein bisschen über alles Mögliche. Laber-
laber, und wie läuft‘s in der Schule bei Selma? Blabla, ja, ja, ganz 
gut, Lehrerin oft krank, aber jammerjammer, was soll man machen, 
hachhach.

Und sonst so, laberlaber, wie geht’s Lennert, blabla? Supersuper, 
wie immer, viel zu tun, stressstress, Zahlenzahlen, aber lieber so als 
arbeitslos, klugscheißklugscheiß. 

Und blabla, Alexander? Handball, blablalaberlaber? Supersuper, 
aber schon wieder gelbe Karte beim letzten Handballspiel, schimpf-

schimpf, blablalaberlaber, bestimmt bald rote auch noch. Und so 
weiter.

„Braucht man eine Hebamme, Bella?“, fragte Angel, während sie mir 
die Haare einschäumte. 

„Hier mach noch mal überall ordentlich was rauf, alles noch total 
fettig, Angel. Das musst du bestimmt noch so zehn Minuten durch-
schäumen alles. Und naja, brauchen ist ja ein großes Wort ... Du 
kommst nicht ins Gefängnis, wenn du keine hast. Schaden tut‘s 
aber nicht.“

„Und was machst du dann so?“ 

„Na, gucken, ob du aufgeräumt und durchgewischt hast, deinen 
Kaffee wegtrinken, dein Kind niedlich finden und mit dir quatschen. 
Dich bevormunden, dich mit aller Macht dazu überreden, doch zu 
stillen und in den Wahnsinn treiben natürlich.“ Was sonst auch?

„Gut, hast du noch Kapazitäten frei?“, Angel war begeistert. 

„Klar, aber schäum noch mal durch. Guck mal, ist bestimmt immer 
noch ganz fettig alles.“ 

Friseurbesuche ... Könnte ich täglich haben, so was Entspannen-
des. 

Ein paar Monate später klingelte dann mein Telefon. Angel war 
dran. Sie kicherte. 

„Du Bella, weißt du was? Mir ist gerade die Fruchtblase geplatzt. Di-
rekt hier, wo ich jetzt stehe, und da dachte ich, ich ruf dich erstmal 
an.“ 

Oh. Schön. 

„Toll, Angel. Welche Farbe hat es denn? Das Fruchtwasser?“ 

„Keine Ahnung. Hat gerade PLATSCH gemacht und zum Glück hatte 
ich das Handy schon in der Hand. Hab dich ja direkt angerufen. Die 
machen mich schon alle bekloppt hier, dass ich sofort in die Klinik 
soll. Muss ich das machen? Mir geht’s ja super!“ 



24 25Angel, die absolute Frohnatur. Warum gibt’s nicht mehr Frauen wie 
Angel? Das wäre so herrlich unkompliziert, ohne diese ganzen „Ich 
hab gelesen / gehört / gesehen, dass“-Geschichten. „Kicher dich 
durch dein Leben! Das Leben ist schön! Sei unbeschwert!“ DAS 
müsste die Devise sein. Echt. Mein Reden. Das Leben wäre so viel 
leichter!

„Hast du Wehen? Irgendwas? Kind bewegt sich schön?“

„Alles ist schön! Reicht doch, wenn ich noch kurz alles hier fertig 
mache und dann in die Klinik fahre, oder?“

Also „kurz alles hier fertig machen“ ist bei Angel immer so eine Sa-
che. Es muss immer noch „kurz“ das Bad geschrubbt, dann „schnell“ 
durchgesaugt, dann „noch eben durchgewischt“, dann „fix“ das Es-
sen vorgekocht werden, und anschließend gäbe es sicher noch drei, 
vier, fünf Dinge, die „heute aber wirklich“ dran sind. Schminken und 
Haare machen nicht. Das erledigt Angel immer direkt nach dem 
Aufstehen. Morgens halb fünf. „Ich kann dann einfach nicht mehr 
schlafen.“ Angel hat bestimmt was mit der Schilddrüse.

„Aber ja“, antwortete ich also. Angel würde das schon merken, wenn 
die Geburt richtig Fahrt aufnehmen würde. 

Letzten Endes konnte Angel leider nichts mehr „eben schnell noch 
fertig“ machen, weil ihre Nachbarn, ihre Eltern, ihr Freund und ihre 
Tochter Emilia sie in den Wahnsinn trieben und sie fand, dass sie im 
Krankenhaus einfach mehr Ruhe hatte. Also setzte sie sich mit ihrer 
nassen Hose ins Auto, fuhr ins Krankenhaus, presste zweimal und 
ihr kleiner Prinz Leonard ward geboren. 

Acht Wochen später stand Angel schon wieder im Friseursalon. 
„Man wird ja direkt bescheuert von dem ganzen Zuhauserumgeho-
cke. Etwas blonder, Bella?“ 

„Ja, gern. Machst du heute wieder mit Kopfmassage und so?“

„Aber sicher. Kann ich dir heute mal die Haare glätten? Sieht be-
stimmt Hammer aus.“ 

Von mir aus. 

„Du, ich hab heute eine aus dem Krankenhaus wieder getroffen. Mit 
der lag ich ja im Zimmer. Die wollte echt allen Ernstes stillen.“ 

Das war ja ein Ding. Stillen. Unglaublich. 

„Die war im Krankenhaus ja so am Rumheulen mit ihrer Brust und 
guckte immer ganz neidisch auf meinen pennenden Leonard und 
die Flasche. Ich hab der gesagt, ‚Mach dich doch nicht bekloppt, gib 
doch auch die Flasche, ist doch viel einfacher.‘ Also ehrlich mal. Hab 
ich ihr ja gut mit geholfen, glaub ich. Oder Bella?“

Hm ja. Kann man wohl machen. Die Hebammen im Krankenhaus 
hätten Angel dafür bestimmt am liebsten den Hals umgedreht. 
Aber, tja nun. Was sollte ich da sagen? Außer „Massier noch mal 
da auf der rechten Seite. Oder gleich noch mal den ganzen Kopf. 
Merkste? Alles noch total verspannt da.“ 

Bingbingbing. Mein Handy. Eine Wöchnerin. 

„Ich glaube, ich habe nicht genug Milch. Irgendwie läuft das Stillen 
gerade nicht so. Hast du eine Idee dazu?“ 

Moment, ich verbinde kurz mit Angel, die hat auf jeden Fall eine ...

Interview mit einer 
Hebammen-Tochter

Na Selma? Wie ist das so, als Tochter einer Hebamme? 

Voll cool, Mama!

Ja? Warum?

Weil hier immer voll viele Leute herkommen, die du schön akupunk-
tieren und tapen kannst. Und weil Hebammenkinder was ganz Beson-
deres sind, hat mal jemand gesagt.

Warum sind die denn so besonders?

Keine Ahnung. Aber du bist für mich ja keine Hebamme, sondern ei-
gentlich meine Mama.



104 Zum Schluss

Die Hebamme an sich ist ja auch nur ein Mensch. Sagt fast niemand. 
Ist aber so.

Ich meine, mit uns scheint wirklich irgendwas nicht ganz zu stim-
men, denn wir gehen einer Arbeit nach, die manchmal ganz schön 
hart ist und nur sehr wenig Geld bringt.

Es gibt Tage, an denen komme ich erst um Mitternacht nach Hause, 
einfach, weil so viel zu tun ist. Hier zu Hause stört das keinen mehr. 
Man kennt es bereits. Es ist, wie es ist. Selbst das Privatleben mit 
einer Hebamme ist unberechenbar. 

Aber irgendwie doch auch gar nicht so schlecht.

Rückspiel folgt!



Noch mehr von Hebamme Anna-Maria Held

Geschafft! Als zweifache Mutter darf Anna-
Maria wieder die Schulbank drücken. Doch 
die theoretische Ausbildung an der Hebam-
menschule ist nur die halbe Miete. Denn jetzt 
heißt es, im Kreißsaal werdenden Müttern 
Mut zu machen und sich gegen internes Ge-
zicke durchzusetzen. Hebamme zu werden 
ist Anna-Marias Herzenswunsch – wären da 
nicht die vorgeschriebenen Praktika im OP 
und andere Hürden ...
„Die Untersuchung erwies sich als sehr müh-
sam, weil der Muttermund Richtung Rücken 
lag, ich aber seine Länge abschätzen musste. 
Das war natürlich recht unangenehm für die 
Frau, jedoch unumgänglich. ‚Der Muttermund 
liegt bestimmt in der Nähe vom G-Punkt, oder?‘, 
fragte mich der Mann. ‚Ich muss den nämlich 
auch (!) immer sehr suchen, das dauert oft ewig! 
Ist immer ein ziemliches Gewühle!‘ Der Frau war 
das ziemlich peinlich. Ich schämte mich fremd. 
Dann sammelte ich mich kurz, bevor ich meinen 
Untersuchungsbefund präsentieren konnte.“

Schon wieder Schule! Eigentlich war für 
Anna-Maria die Ausbildung auf der Hebam-
menschule schon fast zu viel des Guten. Aber 
was tut man nicht alles, um wissbegierigen 
Neuntklässlern das A und O der Hebammen-
kunst beizubringen. So plaudert die freibe-
rufliche Hebamme aus dem Nähkästchen 
und lässt die Horde jugendlicher Nachwuchs-
Eltern samt ihren Übungspuppen an schrillen 
und schrägen, herzhaften und herzlichen Ge-
schichten teilhaben.
„Chanelle erwartete ihr erstes Kind. ‚Ungeplant, 
aber was soll man machen?‘ Der Kindsvater kam 
aus einer Kultur, in der Hebammen nur ungern 
gesehen waren. ‚Wär toll, wenn du zwei Straßen 
weiter weg parkst und keinem sagst, dass du zu 
uns kommst. Der Marco ist auch nicht so be-
geistert davon, dass ich ‘ne Hebamme hab. Da 
müssen wir mal gucken, wie das noch so wird.‘ 
Klar. Gern. Und sowieso: Schweigepflicht.“

Als freiberufliche Hebamme ist man ständig 
auf Achse. So wie Anna-Maria: Tagtäglich läuft 
sie sich die Hacken ab, um werdenden Mamas 
und Papas beizustehen und sie auch dann zu 
unterstützen, wenn der Schreihals erstmal 
auf der Welt ist. Da sind die Unsicherheiten 
groß, und die Verlockung, sich selbst maxi-
mal unter Druck zu setzen, ist es ebenso. Wie 
gut, dass Anna-Maria (kuriose) Fallbeispiele 
parat hat und uns Mäuschen spielen lässt, 
wenn es darum geht, Babys und ihre Eltern in 
die neue Welt zu begleiten. FAQs zu Geburt, 
Stillen und Wochenbett klären Basis-Fragen, 
und der „Knigge“ zu den jeweiligen Themen 
verhindert die größten Fettnäpfchen.

Ein Buch für alle Schwangeren und Wöch-
nerinnen, die das Wesentliche über Schwan-
gerschaft, Geburt und Wochenbett wissen 
wollen. Das Wesentliche ist: das wird schon. 
So ist das!

Für Anna-Maria und ihren Mann Lennert ist 
die Familienplanung mit zwei lieben, gesun-
den Kindern bereits abgeschlossen. Doch 
dann passiert es, und Anna-Maria ist schwan-
ger. Eileiterschwanger. Auf einmal wird die 
Hebamme selbst zur Patientin und wechselt 
die Perspektive. Das Schicksal trifft sie dop-
pelt hart, denn beim notwendigen opera-
tiven Eingriff erleidet Anna-Maria nicht nur 
den unausweichlichen Schwangerschaftsab-
bruch, sondern büßt auch einen gesunden 
Eileiter ein.
„Dann begann die Heulerei und es heulte von 
ganz allein. Ich rief Lennert an, erzählte ihm 
kurz mit meinem Narkosekopf, was los war. OP 
fertig, ich wieder wach, linker Eileiter raus, alles 
doof. Mehr ging nicht. Und weil ich so am Heu-
len war, wollte ich auch nicht, dass Lennert mit 
den Kindern kam. Die hätten das überhaupt 
nicht verstanden. Denn wegen ‚eines Blind-
darms‘ heult man eigentlich nicht.“



Überall, wo es Bücher gibt.
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