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Das Wolfskind aus Königsberg:  
Was bisher geschah

Ursula, genannt Ulla, stammt aus Königsberg. Aufge-
wachsen ist sie in einer einfachen Familie. Der Vater 
ist Soldat und bleibt im Krieg vermisst. Die Mutter, die 
sich hartnäckig weigert, die Stadt zu verlassen, hat 
fünf kleine Kinder zu ernähren. Ulla wird 1935 geboren. 
Ihre Kindheit ist durch die Kriegswirren in Königsberg 
geprägt. Mit der Einnahme der Stadt durch die Rote 
Armee beginnen ihre Erinnerungen im ersten Teil ih-
rer Biografie „Ich war ein Wolfskind aus Königsberg“ 
(edition riedenburg, ISBN 978-3902647092).

Sie erzählt mit erschütternden Worten von den all-
täglichen Massenvergewaltigungen und den Hunger-
märschen der aus der Stadt heraus und wieder zurück 
Getriebenen. Als sie begreift, dass ihr in Königsberg 
im Winter 1945/46 unweigerlich der Hungertod droht, 
treibt sie ihr Überlebenswille dazu, sich von Mutter und 
Geschwistern loszusagen und als blinder Passagier auf 
einem russischen Eisenbahnzug bis nach Kaunas in Li-
tauen zu fahren.

Glückliche Umstände – ein russischer Soldat, der das 
elende Kind, allen Vorschriften zum Trotz, in den Wag-
gon herein- und wieder hinauslässt, sowie die litaui-
schen Familien, die ihr helfen – lassen Ulla überleben. 
Nach wenigen Wochen kehrt sie, inzwischen wieder et-
was gestärkt, nach Königsberg zurück.

Die Lage ihrer Mutter und der Geschwister hat sich 
inzwischen dramatisch verschlechtert. Die Elfjährige 
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bringt ihre Mutter dazu, die drei Geschwister in der Ob-
hut einer Nachbarin zurückzulassen und mit ihr gemein-
sam erneut nach Kaunas zu fahren. Doch die Rückfahrt 
wird unmöglich, da der gesamte Bahnverkehr streng 
von den Sowjets überwacht wird.

Zwei lange Jahre ziehen Mutter und Tochter als Bett-
lerinnen und Diebinnen kreuz und quer durch Litauen. 
Zwar könnte Ulla dauerhaft bei einer litauischen Fami-
lie unterkommen, aber ohne die Mutter. Beide geraten 
zwischen die Fronten der verschiedenen Interessen-
gruppen in Litauen, ständig in der Angst, aufgegriffen 
und nach Sibirien deportiert zu werden. Als sie schließ-
lich die Nachricht erreicht, dass die in Königsberg zu-
rückgelassenen Kinder und die Nachbarin verhungert 
sind, bricht die Mutter seelisch zusammen.

Über Irrwege gelangen beide, verstört und aller Le-
benskraft beraubt, 1948 doch noch nach Deutschland. 
In Weißbach, Thüringen, gewährt man ihnen Unter-
schlupf und, nach den Schwierigkeiten der Anfangszeit, 
eine sichere Bleibe. Selbst den Bruder Herbert finden 
sie, einem Wunder gleich, wieder. Doch dieser, mittler-
weile bei Onkel und Tante wohnend, weigert sich, mit 
Mutter und Schwester in der DDR zu leben. Zu tief ist 
sein Misstrauen gegen den Staat, über den nun die So-
wjetunion wacht. Wieder sind Mutter und Tochter auf 
sich gestellt.





Das Wolfskind auf der Flucht

Biographischer Roman von Ursula Dorn
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Zwischen Hitler und Stalin

In der Firma wurden wir Lehrlinge viel in der Produk-
tion eingeteilt. Ich rackerte, so viel ich nur konnte, um 
immer über 100 Prozent zu erreichen. Die Frauen in der 
Produktion meckerten oft, weil ich ihnen die Akkord-
sätze kaputtmachen würde. Ich habe es aber aus der 
Not heraus gemacht, damit mir die Prämie sicher war. 
Ich brauchte doch das Geld. 

In der Berufsschule wurden am Ende der Ausbildung 
viel mehr Arbeiten geschrieben, aber da kam ich ganz 
gut mit. Dass meine Zensuren gut ausfielen, hieß, dass 
sich die Mühe für mich gelohnt hatte. In Gegenwarts-
kunde beschäftigten wir uns des Öfteren mit Amerika 
und dem Kapitalismus. Da ging es hoch her, denn vom 
Kapitalismus wollte natürlich in der Stalinzeit keiner 
was wissen. Unser Lehrer Albrecht sagte: „Es wird ei-
nes Tages so kommen, dass sich der Kapitalismus an 
seinem eigenen Reichtum zerfleischt, so wahr ich hier 
stehe.“

Dann ging ich zu Inge, erzählte ihr alles und sie sagte: 
„Ulla, jetzt überlegen wir beide mal, was Kapitalismus 
ist.“ Dann fingen wir in unserem Dorf an. Es gab Leute, 
die mussten beim Bauern arbeiten, um zu überleben, 
dann gab es hier ein Gut, deren Besitzer noch mehr als 
die Bauern hatten, und Firmeninhaber hatten mehr als 
die Handwerkerstätten. Und dann ging es immer hö-
her, bis zum Beispiel in der DDR der Staat alles hatte. 
Also war es doch Staatskapitalismus, oder? Inge mein-
te: „Mensch, Ulla, wie hast du das rausbekommen?“ Ich 
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hatte einfach bei mir selber angefangen, denn ich besaß 
gar nichts, noch nicht mal ein eigenes Bett.

Wir gingen zu Inges Mutter und erzählten ihr unsere 
Theorie und sie lachte darüber. Es kamen noch viele sol-
cher Themen und ich habe mir meine eigenen Gedan-
ken gemacht. 

Eines Tages gab es den Spruch ‚Butter statt Kanonen’ 
für das Volk. Das konnte ich mal vorbehaltlos unterstüt-
zen, denn Butter gab es nur auf Marken für jeden zuge-
teilt, weil alles nach Russland ging. Von Eiern bis Heu 
für die Kühe, es ging alles weg. Nur mit Parolen konnte 
man ein Land nicht aufbauen. 

Überall in der DDR sah man Stalinbilder, in jeder öf-
fentlichen Einrichtung – Schulen, Firmen, Kaufläden, 
Gaststätten, Kindergärten. Stalin war allgegenwärtig 
und nicht wegzudenken. Da hatten wir gerade das mit 
den Hitlerbildern hinter uns gebracht, und nun? So kann 
es mit hochgefeierten Staatsmännern enden. 

Aber langsam begann man jetzt Ordnung im Staat 
zu spüren. Die Jugendlichen und Kinder gingen meist 
begeistert zur FDJ und den Pionieren, aber die Erwach-
senen wollten sich weniger politisch betätigen. Ich un-
terhielt mich zum Beispiel mit meiner Mutter, aber die 
sagte nur: „Da will ich nichts von wissen.“

In den Städten wurden nun zunehmend unschöne 
Betonbauten errichtet, Hauptsache, die Menschen ka-
men irgendwo unter. Und in den Geschäften wurde es 
immer leerer. So kam es, dass immer mehr Ware ge-
gen Ware getauscht wurde. Meine Hoffnung auf eine 
bessere Zeit ging mehr und mehr verloren. Das kam 
oft durch persönliche Wehmut bei mir zum Ausdruck. 
Ich dachte viel an die schlimme Zeit in Königsberg und 
Litauen. Meine Mutter war kaum ansprechbar. Nun 
wusste ich überhaupt nicht mehr, an wen ich mich an-
lehnen konnte. Trost fand ich aber immer bei Inge und 
Frau Bachmann. 
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Bau auf ,  bau auf ,  bau auf

Am Ende des Sommers begann die Erntezeit. Wir war-
teten, bis die maschinelle Getreideernte zu Ende war, 
und dann wurden auf den abgeernteten Felder Ähren 
gesammelt. Dazu hatten wir kleine Leinenbeutel, die 
wir vollstopften. Es waren natürlich einige Leute auf der 
Suche nach Ähren, deshalb gab es öfters mal Rangelei-
en und Beschimpfungen. Zu Hause wurden die Ähren 
durch die Hände auf ein Sieb gerieben, dann wurden 
die Spelzen vom Wind weggepustet und im Sieb blie-
ben die Körner zurück. Wenn sie angetrocknet waren, 
konnte man sie durch die Hand-Kaffeemühle drehen. 
So hatten wir etwas Mehl für eine einfache Mehlsup-
pe mit Wasser und Salz, die so genannte Klunkersuppe. 
Die schmeckte genauso wie die Zoselsuppe von Kartof-
feln. Wir waren jedoch froh, sie überhaupt zu haben. 

Die Sachen, die ich am Körper trug, wurden auch 
immer unansehnlicher. Ich konnte mir aber kaum was 
Neues kaufen. Einmal sah ich in Schmölln Stoffe. Es 
war ein fliederfarbener dabei. Ich fragte nach dem Preis 
pro Meter, ließ mir den Stoff für ein Kleid weglegen und 
holte ihn anderntags ab. Meine Mutter schimpfte, aber 
unsere Schneiderin im Dorf nähte mir ein schönes Kleid 
davon. Sie sagte: „Ulla, du brauchst nur die Hälfte be-
zahlen.“ Ich war überglücklich. Da ich nun so ein schö-
nes Kleid hatte, wollte ich gern mal wieder mit Inge 
zum Tanzen gehen.

Im Herbst wurden wir zur Kartoffelernte eingesetzt. 
Wir wurden mit LKWs von der Berufsschule abgeholt 
und dann ging es raus auf die Felder. Es konnte regnen 
und kalt sein, das war egal, jeder musste mit. Hinterher 
sahen wir aus wie die Schweine. Das war jedes Mal ein 
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Gräuel für uns alle in der Klasse. Wer die Anordnung für 
die Einsätze auf den Feldern gab, haben wir nicht er-
fahren. Die Unterrichtsstunden fehlten uns jedenfalls. 

Je kälter es wurde, desto deutlicher wurde auch wie-
der das Problem mit dem Brennmaterial. Manchmal 
ging ich heulend durch die Gegend und war total am 
Ende. Warum musste ich das nur ertragen? Oft kam 
mir der Gedanke, ob es vielleicht besser gewesen wäre, 
wenn ich auch in Königsberg verhungert wäre wie 
meine Geschwister und alle anderen Verwandten. Ich 
wünschte mir, dass mein Vater hier sein könnte, dann 
hätten wir einen Beschützer. Nun lag aber alles in mei-
nen Händen. Mutter lebte so dahin. Ich musste durch-
halten. 

Im Winter fanden wieder die Zirkelabende von der 
FDJ statt. Aber die meisten Dinge dort berührten mich 
überhaupt nicht, so zum Beispiel Marx und Engels, 
Liebknecht und Luxemburg, Lenin und Stalin. Ich hatte 
andere Sorgen: Wie überleben wir das alles, war meine 
wichtigste Frage.

Von mir wollten die Anderen oft wissen, was ich in 
Königsberg und Litauen erlebt hatte. Manchmal habe 
ich gesagt, dass ich nicht immer darüber sprechen 
kann, weil all die furchtbaren Erinnerungen wieder in 
mir hochkamen und ich alles nachts wiedererlebte. 
Aber ich schwieg auch aus einem anderen Grund: Es 
war offiziell verboten, über ‚Flüchtlinge’, ‚Heimatver-
triebene’ oder gar ‚Wolfskinder’ zu sprechen. Der Staat 
bezeichnete uns als ‚Übersiedler’ und betonte, dass wir 
freiwillig in die DDR gekommen seien.

Ansonsten bin ich aber zu den FDJ-Abenden ger-
ne hingegangen, weil die Dorfjugend zusammenkam. 
Wenn Charlotte ihre Gitarre mitbrachte, übten wir 
schöne Lieder ein, Volkslieder oder FDJ-Lieder. Unser 
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FDJ-Leiter König brachte die Texte mit. Manchmal ver-
stand ich den Sinn nicht, zum Beispiel: „Bau auf, bau 
auf, bau auf, bau auf, Freie Deutsche Jugend, bau auf, 
für eine bessere Zukunft bauen wir die Heimat auf. Kein 
Zwang und kein Drill, nur der eigne Will erfüllt für jeden 
die Tat.“ So war das doch gar nicht. Da gefielen mir die 
schönen Volkslieder besser. 

Ich nahm dann auch bei meiner Firma am Jugend-
chor teil. Es machte mir Spaß dort mitzusingen. Die 
FDJ-Lieder erinnerten mich oft an Lieder aus Königs-
berg, von der Hitlerjugend. Sie hörten sich fast genau-
so an, nur waren es andere Texte. Die Jugend ließ sich 
sehr leicht umkrempeln. Das Eine war noch nicht ver-
gessen, da war schon die nächste Begeisterung da und 
alle machten mit. 

Auch für die Erwachsenen gab es neue Verpflich-
tungen. Freie Aufbaustunden beispielsweise, in denen 
es darum ging, kostenlos etwas neu zu errichten. So 
kann man ein Land aufbauen, aber lange würden sich 
die Menschen das nicht gefallen lassen, wenn es ihnen 
nicht besser ginge. Wir Jugendlichen in der Berufschule 
hatten die ewigen Ernteeinsätze jedenfalls bald satt. 

In der Berufsschule wurde uns eingeimpft, Freund-
schaft mit der friedliebenden Sowjetunion zu halten. 
Wie sollte das gehen bei meiner Geschichte? Der Leh-
rer konnte mir hierzu keine Antwort geben. 

Zwei Florentiner

Vor Weihnachten 1951 wartete ich ungeduldig auf ein 
Päckchen von Tante Agnes. Der Postbote brachte uns 
die gute Nachricht. Auch dieses Mal war der Karton 
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aufgerissen und kontrolliert worden. Es war ein Jam-
mer, wie alles durcheinander geschmissen und dadurch 
manches kaputt war. Aber ich konnte mich nirgend-
wo beklagen. Es waren schöne Kekse, Bohnenkaffee, 
Schokolade und ein paar leckere Bonbons drin. Das 
Zeug, das sie im Gegensatz dazu in unserem Laden 
verkauften, nannte sich Fondant-Bonbons, das war nur 
gefärbter Zucker, furchtbare Dinger! 

Am Heiligabend wollten wir es uns mit Frau Bach-
mann und ihren Kindern gemütlich machen. Wir hatten 
sogar das Glück gehabt, uns in Schmölln beim Kohlen-
händler einen Sack voll Briketts abholen zu dürfen. So 
saßen wir in der warmen Stube. Vielleicht würde Frau 
Bachmann wieder einen kleinen selbstgebackenen Ku-
chen mitbringen? Geschenke gab es nicht. Wir waren 
froh, dass es ein so besonderer Tag war. Wärme und Es-
sen, das waren die höchsten Werte. Zum Weihnachts-
fest sang Frau Bachmann mit ihrer Tochter Elfriede das 
Lied „Wenn bei Capri im Meer die Sonne versinkt“. Das 
hörte sich toll an, es wurde schnell mein Lieblingslied. 

Zum Jahreswechsel fand wieder mal ein Ball im Gast-
haus Hoffmann statt, da wollten wir Jugendlichen mal 
unser Können unter Beweis stellen. Die Mädels hatten 
fleißig bei den Zirkelabenden das Tanzen geübt, aber 
unsere Jungens waren zu faul dafür gewesen. Deshalb 
wollten wir es ihnen hier auf dem Tanzsaal beibringen. 
Sie waren sehr tollpatschig und haben mehr auf unse-
ren Füßen rumgetrampelt als getanzt. Aber wir gaben 
nicht auf, bis sie es einigermaßen begriffen. Um 22 Uhr 
wurden wir alle nach Hause geschickt. Ich ging noch mit 
zu Inge, um mit der Familie ins neue Jahr reinzufeiern. 

Danach lief ich zu meiner Mutter. Sie schimpfte fürch-
terlich mit mir, denn sie dachte, ich hätte mich mit ir-



69

gendeinem Jungen in der Ecke herumgedrückt. Das kam 
aber für mich überhaupt nicht in Frage. Die Gräueltaten, 
die ich in Königsberg als Kind erlebt habe, saßen so tief 
in meiner Seele, dass ich bei jeder Annäherung die Panik 
bekam. Ich verkroch mich ins Bett und heulte. Das war 
mein Jahreswechsel, ich habe es auch überlebt.

Das folgende Jahr 1952 war für mich wie die anderen 
davor, ich ging weiterhin bei Familie Hofer auf dem Feld 
in meiner knappen Freizeit mithelfen, dass ich etwas 
Essbares bekam. Meine Mutter blieb weiter zu Hause. 
Ich glaube, sie hatte keinen Mut für irgendetwas. Meine 
Freundin Inge war mein Kummerkasten, wenn ich Sor-
gen und Nöte hatte, sie war immer für mich da. Das Zu-
sammentreffen an den FDJ-Abenden der Jugendlichen 
gab für mich etwas Abwechslung zum jämmerlichen 
Elend, was ich immer noch hatte.

Im Sommer nach der Ernte ging ich auf abgeerntete 
Felder Weizenähren sammeln, und da war ich nicht die 
Einzige. Auch andere Leute, die aus dem Osten stamm-
ten, taten es. Jeder wollte was in die Beutel haben, und 
im Herbst ging ich zum Kartoffelstoppeln. Mit einer Far-
ke in der Hand wurde in der Erde nach Resten von Kar-
toffeln gebuddelt. Die Not war auch da noch vorhanden 
bei Menschen, die nichts hatten.

Das Jahr ging wieder mal dem Ende zu, und ich sah 
jetzt mit meiner kommenden Prüfung einen kleinen 
Lichtblick in meinem Leben. Also kniete ich mich mit 
ganzer Kraft in meine Arbeiten in Berufsschule und 
Lehrwerkstatt. In der Firma – mittlerweile erneut um-
benannt, diesmal in VVB Musik-Kultur Plauen, Knopffa-
brik Schmölln – kamen wir Lehrlinge wieder in die Pro-
duktion. Ich bemerkte, dass die fest angestellten Leute 
immer unzufriedener wurden. Sie wollten mehr Lohn 
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für ihre Arbeitsleistung und deshalb diese Unruhe. Uns 
gegenüber waren die Leute sehr vorsichtig.

Am 14. März sollte unsere Abschlussprüfung sein. 
Davor gab es schon mündliche Prüfungen in einigen Fä-
chern, dann die praktische und als Letztes alles Schrift-
liche. Die Zeit davor war unruhig, denn Stalin, dieser 
Machtmensch, war verstorben und überall war offizi-
ell tiefe Trauer angesagt. Ich dachte ganz anders und 
meinte zu meiner Mutter: „Wie gut, dass dieser Mensch 
weg ist. Der hat so viel Leid über uns gebracht, es ist 
nicht wieder gutzumachen.“ Doch auf dem Marktplatz 
wurde ein riesengroßes Bild von ihm aufgestellt, mit 
Kranz und Blumen davor.

Und was war mit all unseren Leuten in der Familie 
gewesen? Nicht ein Einziger wurde da ordentlich beer-
digt. Wir wussten noch nicht mal, wo sie alle geblieben 
und wo die Toten verscharrt waren!

Aber ich durfte mich nicht ärgern, ich brauchte mei-
ne Konzentration für die Prüfung. Ich hatte ein gutes 
Gefühl und war auch nicht aufgeregt. Einige Zeit später 
kamen die Ergebnisse, und ich hatte nun endlich mein 
erstes großes Zeugnis in der Hand. Es war gut ausgefal-
len und ich war ein wenig stolz, es geschafft zu haben. 
Hoffentlich würde es mir im Leben helfen! 

Mit dem Zeugnis in der Tasche schlenderte ich durch 
Schmölln und gönnte mir etwas Besonderes: Ich ging in 
ein HO-Geschäft und kaufte mir zwei Florentinerecken, 
so glücklich war ich über die bestandene Prüfung.

Nun war ich wieder ein bisschen erwachsener. 
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Kasernierte Volkspolizei nahmen viele Leute fest und 
führten sie ab. Keiner wusste, was mit denen passieren 
würde. 

Ab 18 Uhr herrschte Ausgangsverbot. Niemand ohne 
Sondergenehmigung durfte sich, ob zur Arbeit oder 
woandershin, auf den Straßen bewegen. Alles wurde 
überwacht. Ich konnte nicht mal mehr zu meiner Mut-
ter nach Weißbach. Erst nach fünf Tagen sollte ich sie 
wiedersehen. 

Herrn Hoppe, den Konditormeister, hatten irgend-
welche Leute in der ersten Woche nach dem Aufstand 
eines Nachts weggeholt. Niemand aus der Familie 
wusste, wohin er gebracht worden war. Er kehrte zu-
rück, aber wir erfuhren nicht, was geschehen war. Frau 
Hoppe wurde sehr traurig und verschlossen. Ich machte 
mir große Sorgen über meine Zukunft hier in Schmölln. 
Die ganze Situation in der Stadt war plötzlich anders. 
Bei meiner Mutter überlegte ich, ob wir wohl wieder 
einen Krieg erleben müssten. Ich dachte, das würde 
ich nicht mehr durchhalten. Sie meinte: „Ulla, ich weiß 
auch nicht, was kommt. Uns geht es immer schlechter 
anstatt besser. Was sollen wir bloß machen?“ 

Erneut gingen mir die Jahre meiner Kindheit durch 
den Kopf: Geschwister, die tot waren; ein Bruder, der 
noch lebte, aber nichts mehr von meiner Mutter wissen 
wollte; ein Vater, der nicht bei uns war. Aber: Das Leben 
nahm seinen Lauf. 

Fluchtpläne

Bei Hoppes erhielt ich am Ende des Monats zusätzlich 
zu Unterkunft und Essen noch 25 Mark. Die Hälfte da-
von gab ich meiner Mutter zum Leben, für alles Andere 
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musste sie sich bei den Bauern in Weißbach selbst Geld 
verdienen. Ich hatte nicht mehr, denn ich selber konnte 
mir von den paar Mark kaum was leisten. Im Café war 
Vera, eine junge Verkäuferin, beschäftigt, mit der ich 
mich ein wenig angefreundet hatte. Sie erzählte mir, 
dass sie Verwandte im Westen habe. Die sagte immer 
zu mir: „Irgendwann verändere ich mein Leben. Ich will 
doch nicht ewig in der Konditorei arbeiten.“ Ich fragte 
mich, ob sie übergeschnappt sei. So eine schöne Arbeit 
und nun wollte sie was Anderes machen.

Eines Tages kam Herr Hoppe und informierte uns, 
dass unsere tüchtige Verkäuferin in den Westen abge-
hauen sei, nach Osnabrück. Für mich bedeutete das, 
mein Zimmer zu teilen, denn die neue Verkäuferin war 
eine Frau aus Altenburg, die auch nicht immer nach 
Hause fuhr. Sie bekam das zweite Bett in meinem Zim-
mer zugewiesen und den Kleiderschrank teilten wir uns. 
Doch Veras Flucht hatte in mir einen Gedanken festge-
setzt: Was die geschafft hat, das müsste mir doch auch 
gelingen?! Ich erzählte meiner Mutter davon, doch sie 
winkte nur ab. 

Ich bemühte mich, wieder regelmäßig zu den Trai-
ningsstunden nach Weißbach zu kommen. Eines Tages 
nahm mich der Trainer König beiseite und erzählte mir: 
„Ulla, wir haben Bescheid bekommen, dass wir jeman-
den zur Sportschule nach Leipzig schicken können. Da 
haben wir an Dich gedacht. Wie ist es, hast Du Lust, das 
zu machen?“ Ich war ganz begeistert, doch wie sollte 
das gehen? Meine Mutter hatte kein Geld und ich auch 
nicht. Ich lehnte also ab. Aber Herr König meinte: „Du 
brauchst kein Geld, das bezahlt alles der Sportverband.“ 
Ich eierte ganz schön rum, denn das Geld war ja nicht 
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das Hauptproblem – eigentlich wollte ich gar nicht in 
der DDR bleiben.

Ich beschloss, mir eine Arbeit zu suchen, wo ich mehr 
verdiene als bei Hoppes. Wenn ich genug hätte, könn-
ten Mutter und ich zusammen in den Westen gehen. 
Ich erzählte ihr ehrlich, was ich vorhatte, aber sie sollte 
es für sich behalten. Ich ließ sie eine Weile nachdenken 
und schließlich erkannte sie selbst, dass ihre Chancen 
in Weißbach gering waren. Sie überlegte mit mir: „Ulla, 
ich komme mit. Hier habe ich nichts zu verlieren. Im 
Westen kann ich vielleicht meine Schwester Agnes wie-
dersehen.“ So stand unser Plan bald fest. 

Bei Hoppes ließ ich mir natürlich nichts anmerken, 
sondern bat lediglich um ein paar Stunden Freistellung. 
In dieser Zeit ging ich zu mehreren Firmen und fragte, 
ob ich nicht eine Arbeitsstelle bekommen könnte. Im 
VEB Damenbekleidungswerk Gera, Werk IV – Schmölln 
erhielt ich als Näherin eine Stelle. Ab 5. Oktober 1953 
sollte ich dort anfangen. Nun musste ich also bei Hop-
pes die Kündigung einreichen. Sie konnten gar nicht 
fassen, dass ich sie verlassen wollte und fragten mich, 
ob es mir bei ihnen nicht gefallen hätte? Ich begründe-
te meinen Schritt damit, dass ich die Arbeit körperlich 
nicht mehr schaffen würde. 

Fast wäre mein Plan des Stellenwechsels noch ge-
scheitert. Als ich nämlich eines Tages in den Keller ging, 
um Briketts zu holen, fiel ich die Treppe hinunter, schlug 
mir den Kopf auf und blieb bewusstlos liegen. Zwei 
Tage lag ich in meinem Zimmer, ohne dass jemand ei-
nen Arzt holte. Das hätte schlimm ausgehen können. 
Kaum konnte ich wieder stehen, wurden mir schwere 
Arbeiten zugeteilt. An meinem letzten Tag gab mir Herr 
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Hoppe den restlichen Lohn und die Papiere mit einem 
Zeugnis. 

Im Betrieb ging es gleich am ersten Tag an die Näh-
maschine. Das war für mich Neuland, alles ging elek-
trisch und rasend schnell. Schon nach ein paar Tagen 
konnte ich aber schöne, gerade Nähte machen und in 
der dritten Woche saß ich bereits mit anderen Frauen 
am Fließband. Natürlich wollte ich das nicht bis in die 
Ewigkeit machen, denn ich träumte vom Westen. 

Mit meiner Mutter klügelte ich einen Fluchtplan aus. 
Als Erstes musste ich das Geld für die Fahrkarten ver-
dienen. Dann wollten wir zunächst nach Berlin fahren, 
von dort aus nach Westberlin gelangen und dann zu On-
kel Alwin, Tante Herta und Herbert gehen. Sie würden 
uns bestimmt weiterhelfen. Wir hatten uns vorgenom-
men, Weißbach vor dem Wintereinbruch für immer zu 
verlassen. Ich versuchte zum Monatsende im Personal-
büro einen Vorschuss von 150 Mark zu erhalten, denn 
wir wollten in der ersten Novemberwoche in Richtung 
Berlin aufbrechen. Ich behauptete bei meiner Arbeit 
einfach, dass ich das Geld für einen Wintermantel be-
nötigen würde – eine Notlüge. Man stimmte zu. 

Schlimm war, dass ich mich bei niemandem verab-
schieden konnte. Nicht bei Inge und Frau Bachmann, 
nicht bei Trainer König. Andererseits hätte es schwere 
Konsequenzen gehabt, wenn herausgekommen wäre, 
dass wir das Land verlassen wollten. 



Fotos und Dokumente

von 1948 bis 1958



rechts: Abb. 14   (4. Oktober 1958) Ursulas Schwiegervater, 
Ursula, Mann Klaus und Trauzeuge Karl Michel (von links) bei 
der Hochzeit am Standesamt Krefeld Friedrichstraße.

oben: Abb. 13   (1958) Ursula, noch bei Familie Bertel, in ihrer 
Ausgehkleidung, der ersten Errungenschaft vom selbstverdienten Geld



Abb. 15    (26. Oktober 1948) Ursulas Quarantäne-Bescheinigung 
des Quarantänelagers Siebenborn in Eisenach (Thüringen)
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Begriffe der ehemaligen DDR

Deutschlandtreffen: Die FDJ veranstaltete 1950, 1954 
und 1964 sogenannte „Deutschlandtreffen der Jugend 
für Frieden und Völkerfreundschaft“. Diese Treffen soll-
ten zur deutschen Einheit – im Sinne der sozialistischen 
DDR – beitragen.

FDJ: Die „Freie Deutsche Jugend“ war der DDR-Jugend-
verband, das heißt, eine der Massenorganisationen. Er 
war sozialistisch geprägt und wies eine starke weltan-
schauliche Bindung auf. Er bot aber auch ein umfang-
reiches Freizeitangebot.

HO: Die Handelsorganisation wurde 1948 gegründet 
und war ein volkseigenes Einzelhandelsunternehmen 
der DDR. Sie war in die Bereiche Industriewaren, Le-
bensmittel, Gaststätten, Warenhäuser und Hotels ge-
gliedert.

Kasernierte Volkspolizei: Sie war der Vorläufer der 
„Nationalen Volksarmee“ in der DDR. Es handelte sich 
um militärische Einheiten, obwohl dies begrifflich ver-
deckt werden sollte.

VEB: „Volkseigener Betrieb“ nannten sich die in der 
DDR verstaatlichten Industriebetriebe. 

VVB: „Volkseigene Betriebe“ wurden zunächst bran-
chenbezogen in „Vereinigungen Volkseigener Betrie-
be“ zusammengefasst. Diese wurden später meist zu 
Kombinaten umgewandelt.



Ein ganz normales (Flüchtlings-)Leben oder  
Vom pädagogischen Wert des Unspektakulären

Ein Kommentar von PD Dr.  Winfrid Halder
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I .

Der erste Teil von Ursula Dorns Autobiographie1 zieht 
den Leser nicht zuletzt durch das Grauen in seinen 
Bann. Das Grauen, dem die Autorin als Kind wehrlos 
ausgesetzt war, und das sie gleichwohl überlebt hat – 
überlebt hat, ohne innerlich zu zerbrechen. Letzteres 
war vielleicht noch schwieriger als das schiere Sichfest-
klammern am Leben um fast jeden Preis.

Ursula Dorn hat als knapp Zehnjährige den Unter-
gang Königsbergs überstanden, als im Frühjahr 1945 
die Soldaten der Roten Armee in blutigen Kämpfen die 
traditionsreiche Hauptstadt der Provinz Ostpreußen 
eroberten. Diese Soldaten hatten Hitlers Wehrmacht, 
die knapp vier Jahre zuvor die Sowjetunion angegrif-
fen hatte, vor sich hergetrieben, hinaus aus ihrer Hei-
mat, welche im Krieg gegen Deutschland den schreck-
lichsten Blutzoll zu entrichten hatte. Nun standen sie 
erstmals auf dem Boden des Aggressors und ihr Ra-
chebedürfnis wurde von der sowjetischen Führung um 
den blutrünstigen Diktator Josef Stalin nicht nur nicht 
gebremst, sondern vielmehr gezielt angestachelt. Die 
Folgen waren entsprechend.2 Der Leser, der dem Weg 
Ursula Dorns fort aus dem wüst gewordenen Königs-
berg hinüber ins vermeintlich bessere Überlebenschan-
cen bietende Litauen folgt, vermag sich kaum dem Ge-
fühl der würgenden Angst und der existentiellen Not 

1  Vgl. Dorn, Ursula: Ich war ein Wolfskind aus Königsberg, 2. Aufl., Salzburg 2008.
2  Vgl. Kossert, Andreas: Damals in Ostpreußen. Der Untergang 

einer deutschen Provinz, München 2008, S. 139 ff.
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zu entziehen, welche die Autorin mehr als zwei Jah-
re lang durchlitt. Dass sie schließlich mit ihrer Mutter 
doch noch in einen der Züge geriet, mit denen die letz-
ten deutschen Bewohner des nördlichen, inzwischen 
faktisch der Sowjetunion angegliederten Ostpreußen 
nach Westen deportiert wurden, erscheint als geradezu 
wundersame Rettung.

Kurz nach der Ankunft der beiden Frauen im Oktober 
1948 in der damaligen Sowjetischen Besatzungszone 
(SBZ), aus der 1949 die DDR hervorging, endet der ers-
te Teil der Autobiographie. Nun würde alles gut werden 
für Ursula Dorn, ohne Krieg und unablässigen Kampf 
um das tägliche Brot – mit dieser Hoffnung konnte der 
Leser den Band aus der Hand legen.

II .

Die Autorin hat sich jedoch entschlossen, ihre Lebens-
beschreibung fortzusetzen, obwohl sie vor einem Prob-
lem stand, das für jeden Schreibenden eine Herausfor-
derung darstellt: Wie erzählt man eine Geschichte, die 
scheinbar keinem großen Spannungsbogen folgt? Das 
Toben der Kriegsfurie und das illegale Leben im frem-
den Land, ständig bedroht von Verrat und Verfolgung, 
das waren die Elemente, die der Darstellung des ersten 
Teils Dramatik verliehen. Nichts davon im zweiten Teil, 
dessen Rahmen von der vermeintlich leidlich sicheren 
Normalität des ersten Nachkriegsjahrzehnts abge-
steckt wird. Und doch ist es gut, dass Ursula Dorn sich 
der Mühe unterzogen hat, auch dass Unspektakuläre 
nicht unerzählt zu lassen. Denn es ist auf seine spezifi-
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sche Art ebenso lehrreich wie die Geschichten, die wie 
ein Fanfarenstoß daherkommen.

Die Erlebnisse Ursula Dorns gleichen wohl in vieler 
Beziehung dem, was Hunderttausende junger Frauen 
derselben Generation ihrerseits so oder ähnlich durch-
gemacht haben. Der entscheidende Unterschied jedoch 
ist: Ursula Dorn hat ihre Erlebnisse aufgeschrieben. Da-
mit gewinnen sie, nüchtern und unprätentiös im Duk-
tus wie schon der erste Teil, exemplarischen Charakter. 
Um den Gang der Weltgeschichte, der Geschichte „an 
sich“ zu umreißen, bedarf es der Abstraktion – und die 
ist Sache der Philosophen und professionellen Histo-
riker. Um aber Geschichte nachvollziehbar zu machen 
für Menschen, die sich dafür interessieren, ohne dabei 
gleich akademischen Ehrgeiz zu entwickeln (und das 
sind die meisten), bedarf es des Beispiels. Ein solches 
aber verdanken wir Ursula Dorn.

Da ist so viel in diesem Leben, das Ursula Dorn füh-
ren musste, das den historischen Charakter ihrer Um-
welt damals ein Stück weit fassbar werden lässt. Mit 
der Ankunft in der SBZ beginnt für Ursula Dorn und ihre 
Mutter keineswegs die Freiheit. Schon der Umstand, 
dass es sie in das thüringische Dörfchen Weißbach ver-
schlägt, ist ja durchaus nicht das Ergebnis eines selbst-
bestimmten Aktes. Die beiden Frauen werden im Wege 
einer behördlichen Einweisung dorthin beordert. Im von 
massiven Zerstörungen geprägten Nachkriegsdeutsch-
land, gleichviel ob im Westen oder Osten, war Wohn-
raum Mangelware. Nach groben Schätzungen waren 
kriegsbedingt zwischen 17 und 19% des Wohnungsbe-
standes der Vorkriegszeit verloren gegangen. Dement-
sprechend rigoros wurde der verbliebene Wohnungs-
bestand seitens der Behörden bewirtschaftet, zumal 
ein erheblicher Teil der verbliebenen Wohnungen von 



Wir wussten ja überhaupt nichts von der übrigen Welt 
oder was außerhalb von Litauen los war, oder ob es 
überhaupt noch was anderes als Litauen gab. Jahres-
zahlen, Monate, Tage oder ein Zeitgefühl gab es für 
uns nicht. Wir waren halt keine Menschen mehr, nur 
noch Wolfskinder, die sich im Kreis drehten oder um-
herliefen. Manchmal sagte ich zu meiner Mutter: „Mut-
ti, was soll bloß aus uns werden? Ich kann nicht lesen, 
nicht schreiben, nicht rechnen und nicht mehr richtig 
Deutsch sprechen.“ – „Ich weiß es auch nicht, wie das 
mal enden soll. Wären wir doch bloß alle krepiert, 
dann brauchten wir das nicht mehr miterleben.“ Wei-
nend gingen wir oftmals durch die Gegend und waren 
am Ende, aber wir rafften uns immer wieder auf.

Ursula Dorn
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