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Gegentiber im Kreif3saal drei schrie eine Frau aus Leibeskriften, als Doktor Chance im
OP das Skalpell ansetzte und mir kurz darauf das Blut einer vorwitzigen Mikrobauch-
arterie auf die Stirn spritzte. Niemand reagierte, obwohl es alle gesehen hatten. Doktor
Chance schnitt weiter bikinifreundlich den Unterbauch der Patientin auf. Gut gelaunt
pfiff er dabei in seinen griinen Mundschutz hinein. Hilfe suchend blickte ich mich um,
tapfer zwei Haken in der Hand, die den Patientinnenbauch aufhielten. Wie immer fehlte
es im OP am Assistenzarzt, und mir an den nétigen Taschentiichern. Das war in gewis-
ser Weise ein Markenzeichen von mir, mein Steckenpferd im negativen Sinne.

,»,IKann mir mal jemand das Blut aus dem Gesicht wischen oder soll ich warten, bis es
mir ins Auge lduft?*, blokte ich schlieBlich in den OP-Saal hinein. Die Patientin, die dank
moderner Andsthesiemethoden wach und ansprechbar war und kurz vor ihrem Mut-
terdasein stand, zuckte etwas verschreckt zusammen und murmelte: ,,Ach, das tut mir
leid®, als wire es ihre Schuld gewesen. Diana, unsere rothaarige OP-Schwester, mit der
ich gemeinsam vor neun Jahren die Krankenpflegeausbildung gemacht hatte, schnaufte
amusiert und reichte dem Arzt unbeirrt weiter die Instrumente. Die Gute hitte, wire sie
an meiner Stelle gewesen, bestimmt nichts gesagt, nur um den Arzt nicht zu stéren. Nur
lie3 sich dieser sowieso nicht storen, was mich vollends auf die Palme brachte.

Endlich bewegte sich jemand und erbarmte sich meiner. Es war der nette Anisthe-
siepfleger Christian, der etwas unbeholfen mit einem nassen Zellstofflappen in meiner
oberen T-Zone herumtupfte, wofiir ich ihm einen dankbaren Blick zuwarf. ,,Na, wieder
kein Taschentuch parat?®, grinste er breit. ,,Doch!®, raunte ich, ,,In meinem Dekolleté
befindet sich immer eine ganze Packung! Rechts wie links!* Christian kicherte und Dok-
tor Chance warf einen kurzen, aber priifenden Blick auf meinen Busen. Ich seufzte leise.
Das war wieder typisch! Von allen vier Gesichtern, die in den offenen Patientinnenbauch
starrten, erwischte es ausgerechnet MICH, die eifrige, nichts ahnende Krankenschwester
mit Abendschulkurs!

,» Was ist, Carinar®, fragte mich Doktor Chance, und seine dunklen Knopfaugen fun-
kelten. ,Bléde Frage, dachte ich. ,Ich liebe es, mit Fremdblut kontaminiert zu werden.*
Dr. Will Chance war ein Amerikaner mit Indianerblut und leicht schwibischem Dialekt.
Er war der Einzige auf den weiten Krankenhausfluren, der es nicht fir nétig hielt, eine
Arzt-Schwestern-Hierarchie zu zelebrieren. Auflerdem galt er als nett und respektvoll,
was man von den anderen akademischen Pappenheimern in diesem erzkatholischen
Krankenhaus im Stiden Berlins leider nicht behaupten konnte.

,»Was macht denn Thr Abendkurs?® Angestrengt friemelte er an der Gebdrmutter
der Patientin herum. Diana verédete geschiftig die kleinen Baucharterien und tat so, als
interessierte sie das bevorstehende Privatgesprich tiberhaupt nicht. Auf ihre Diskretion
war Verlass, und wer sich darauf verlief3, war verlassen. ,,Alles bestens®, log ich. ,,Wenn
ich nicht arbeite, lerne ich und wenn ich nicht lerne, arbeite ich.*

Zurzeit besuchte ich an der Volkshochschule den Konversationskurs Italienisch fiir
Fortgeschrittene®. Mein Vater war zwar Sizilianer, hatte mir seine Muttersprache aber nur
notdurftig weitervererbt. Die soeben gemachte Bemerkung sollte Doktor Chance davon
abhalten, niher auf das Thema einzugehen. Aber weit gefehlt. Will Chance, der kleinste
und netteste Gynikologe im konservativen Haus Sankt Jerusalem, lief3 sich durch nichts
entmutigen oder abschiitteln. Und obgleich er der eher schiichterne Typ war, verlor er
ausgerechnet bei mir jegliche Hemmungen. Er wurde es auch nicht tberdrissig, sich

7



jeden Tag aufs Neue froh gelaunt einen Korb abzuholen. Nicht, dass er Kérbe gewthnt
gewesen wire und sich deshalb nichts daraus machte! Das genaue Gegenteil war der
Fall. Simtliche Spinatwachteln des Hauses rannten ihm scharenweise hinterher, aber er
hatte sich in den Kopf gesetzt, ausgerechnet mich, die Krankenschwester mit sizilia-
nischem Feuer im Blut, im Sturm zu erobern. Auch wenn der Sturm eher ein seichtes
Liftchen war und mein Feuer unter der OP-Kluft nicht lichterloh brannte.

Doc C., wie er von allen genannt wurde, war nicht gerade der leidenschaftlichste Typ,
und nur, weil sich bei mir — dhnlich wie bei ihm — zwei Nationen vereinten, war das fir
mich noch lange kein iberzeugender Grund, sich an seinen Hals zu werfen.

Was er nicht alles iiber den Konversationskurs wissen wollte! Welche Leute daran
teilnahmen, woriiber gesprochen wurde, ob ich viel Grammatik lernen musste und was
weil3 der Himmel noch alles. Ohne Vorwarnung wurde er nun noch personlicher: ,,Aber
Carina, Sie werden doch mal Zeit fiir ein Abendessen haben. Ganz unverbindlich und
unverfinglich! Zwei sanfte, braune Augen schauten mich dabei ganz verfinglich und
verbindlich an und lieBen mich die zweite Liige an diesem Morgen aussprechen: ,,Ich
esse nicht zu Abend!*

,»Aber vielleicht zu Mittag?”, kam es hoffnungsvoll hinter dem Mundschutz hervor.

»Nein!“ Das war die dritte Liige.

,»Also ein Frihstiick! Oder essen Sie gar nichts?®

,1ch esse zwischendurch®, wand ich mich wie ein Wurm und rief, um endlich von
diesem listigen Thema abzulenken: ,,Da, das Armchen ist schon zu sehen!*

Auf den Boden der Tatsachen zuriickgeholt, starrte der liebestolle Gyn in die blu-
tigen Tiefen der jungen Mutter und murmelte: ,,Ach so, ja, dh! Na, dann soll es mal das
Licht der Welt erblicken.*

Routiniert zottelte er das kleine, gekriimmte, rot und weil3 verschmierte Menschlein
heraus, das prompt zu schreien begann. Ich lichelte entziickt und war wieder einmal da-
von uberzeugt, dass ich, abgesehen von der Hebammenzunft, den schénsten Beruf der
Welt ergriffen hatte. ,,Willkommen®, flisterte ich und beobachtete, wie Doktor Chance
den blinzelnden Winzling der Hebamme tiberreichte, die schon mit einem warmen Tuch
in den Hinden auf das Neugeborene wartete. Das kleine, perfekte Wunder der Natur
wurde sofort der frischgebackenen Mutter gezeigt, die ihre Tochter mit einem strahlen-
den Licheln auf den Lippen begrufite. Trinen der Freude rannen ihr tiber die Wangen
und auch ich konnte in diesem Augenblick ein Schniefen der Rihrung nicht unterdri-
cken. Ja, das musste wohl eines der schénsten und wichtigsten Ereignisse im Leben einer
Frau sein. Dabei wurde mir bewusst, dass ich mit meinen 28 Jahren und 344 Tagen be-
reits stramm auf die dreiB3ig zuging und der Vater meiner zukiinftigen Kinder sich noch
nicht einmal hatte blicken lassen. Mein Freund Malte war fiir mich zwar der Traummann
schlechthin, aber leider hatte ich das Pech, nicht seine Traumfrau zu sein, was folglich
fiir mich ein Alptraum war. So oft wie méglich und so beharrlich wie nétig gab er mir zu
verstehen, dass er sich eine Freundin aus ,,gutem Hause® wiinschte und dass ich deshalb
nicht als seine stindige Lebenspartnerin in Frage kime. Mein Riickschluss war, in seinen
Augen also aus ,,schlechtem Hause® zu sein. Unverschimtheit!

Als Tochter eines sizilianischen Gastarbeiters und einer Berliner Schneiderin ent-
stammte ich in Maltes Augen dem Proletariat und war daher nicht wiirdig, einmal seinen
chrenvollen Nachnamen zu tragen. Obwohl ich mir sicher war, dass sich keine Frau
darum reiflen wiirde, ausgerechnet ,,Bauer heilen zu wollen. Nur wegen meines netten
Aussehens hatte er sich meiner erbarmt und mich zu seiner Freundin auserkoren. Zum
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Weihnachten nahte. Am ersten Advent hatte ich bereits meinen Adventskranz vom
Dachboden hervorgekramt und zwei Wochen spiter begann ich, mein kleines Reich
festlich zu schmiicken. Uberall standen Duftkerzen herum, mein Panoramafenster zier-
ten silberne Weihnachtsgléckchen und meine Schlafnische war mit einer romantischen
Weihnachtslichterkette dekoriert. Ein htibscher, mittelgroBer Weihnachtsbaum, an den
ich Strohsterne und Engel gehingt hatte und der heftig nach frischer Tanne roch, stand
neben dem Fernseher. In der Weihnachtszeit liebte ich es besonders, zu Hause zu sein.
Drauflen war es bitterkalt, in meiner Wohnung hingegen warm und gemiitlich.

Heiligabend wurde es leer im Schwesternwohnheim. Kerstin, meine Nachbarin, war
bei ihren Eltern und Allegra und ich trafen uns mit unseren Eltern, Onkel Fernando
und seiner Frau Mariella zur Mitternachtsmesse in der italienischen Kirche in Char-
lottenburg. Danach fuhren meine Eltern, Allegra und ich zu unserer lieben Omi und
stopften Weihnachtskostlichkeiten in uns hinein. Am ersten Weihnachtstag folgte das
obligatorische Mittagessen bei Onkel Fernando. Eigentlich freute ich mich, ein bisschen
mit Maria plaudern zu kénnen. Sie erzihlte mir dann auch tatsichlich im leisen Flister-
ton, dass sie iber das Internet einen netten Mann kennen gelernt hatte. Was sich in den
letzten zwei Jahren nahezu zu einem Ritual ausgewachsen hatte, war der weihnachtliche
Anruf von meinem Traummann Malte aus dem heimatlichen Braunschweig, Er erzihlte
mir, dass er all seine Freunde wieder gesehen habe. Die Silvesterparty wiirde er mit sei-
nem alten Tennisclub auf der Dachterrasse eines Hotels mit Swimmingpool und Sauna
verbringen. ,Ach, wie schon fiir ihn®, dachte ich. ,Dann kann er sich von einer Corinna
oder Carlotta seinen fleischigen Stiernacken massieren lassen, wihrend er sich im Jacuzzi
seine Rettungsringe umsprudeln ldsst!‘

,»Und rate mal, wer auch da ist ..., versuchte Malte meine Neugier anzukurbeln.
,»Constanze, die extra zum Turmspringen angeheuert wurde®, unkte ich. Malte schien
leicht irritiert. ,,Woher weillt du das?®, stotterte er. ,,Was?, fragte ich, nun ebenfalls
leicht irritiert, zurtck. ,,Das mit Constanze oder das mit dem Turmspringen?* ,,Das mit
Constanze! Sie kommt doch auch aus Braunschweig!® ,Ach, wie schon fiir sief, dachte
ich duflerst missmutig, ,,Na, wenn das kein zufilliger Zufall ist. Warum hast du mir das
nie erzihlt?®, stinkerte ich. Mein Herz klopfte wie wild, meine Antennen waren ausge-
fahren. Alles in mir schrie: ,Achtung, Falle!* ,,Ist doch unwichtig, oder? Wenn ich daran
denke, rufe ich zu deinem Geburtstag an®, flachste der auch in prekiren Lebenssituatio-
nen immer zu Scherzen aufgelegte Malte noch, bevor er auflegte. Dieser Satz hob meine
Stimmung auch nicht gerade. Der Arsch konnte mich mal!

Die einzige Abwechslung, die sich dieses Jahr zu Weihnachten in die strikte Abfolge
der Ereignisse einschlich, waren die zahlreichen Anrufe des eifrigen Wills. Sie konnten
mein angeschlagenes Ego wenigstens teilweise wieder aufbauen. Schade nur, dass Will
meiner Idealvorstellung eines Traummanns nicht im Entferntesten entsprach. Schlief3-
lich hatten wir uns noch im Europacenter bei einem japanischen Essen sehr gut unter-
halten. Das verséhnte mich wieder mit dem anstrengenden Weihnachtsfest und stimmte
mich doch noch zuversichtlich fiir meinen Spatdienst am Silvesterabend. Ich widerstand
sogar dem inneren Wunsch, mich einfach krankzumelden, denn das wire zu auffillig
und zu eindeutig gewesen. Auch Angies aufmunternde Worte am Telefon konnten mich
nur mittelmafBig tiber den schweren Schicksalsschlag, das Gesicht von Gabi an meinem
Geburtstag acht Stunden ertragen zu miissen, hinwegtrosten. Es hiel3, sich mit erhobe-
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nem Haupt zum Schafott zu schleppen und dabei zu denken, dass es hitte schlimmer
kommen konnen. ,,Angie, findest du mich eigentlich willensschwachr* ,,Ha, wer sagt
das denn? Ich halte Menschen fiir willensschwach, die etwas Schlechtes tun, gerne damit
aufhoren wiirden und es nicht schaffen. So, wie ich mit dem Rauchen. Du gehérst ein-
deutig nicht in diese Kategorie und lass dir das auch nicht einreden!* Dann wechselte sie
kurzerhand das Thema und berichtete mir, dass sie in der Milchbar jemanden gesehen
hatte, den sie ganz toll fand. Nun ging sie mit ihrem Freund Tim im Schlepptau und un-
serem Busenkumpel Dennis in den Szeneladen, um ihren Schwarm wiederzusehen und
um auf das neue Jahr anzustoBen. Ich amisierte mich iber ihre selbstbewusste Art und
Dreistigkeit, ihren Freund Tim zur Fleischbeschau auch noch mitzunehmen. Alles war
besser, als das Trampeltier Gabi, die Schreckliche, ertragen zu miissen.

Eigentlich hatte Silvester schon von Kindheit an seinen besonderen Reiz, da es ja
auch mein Geburtstag war. In diesem Jahr wurde meine Freude eben nur durch den Spit-
dienst mit meiner Erzfeindin Gabi gefihrlich getribt. Weder das traditionelle Geburts-
tagsmittagessen im engsten Familienkreis in unserem Stammrestaurant konnte meine
Laune entscheidend verbessern, noch das obligatorische Rubbellos, das mein Vater stolz
prisentierte und womit er meinte, seine besondere Generositit unter Beweis stellen zu
kénnen. Leider hatte ich, wie jedes Jahr, nichts gewonnen. Nicht einmal ein neues Los.
Es war 21:15 Uhr und der Nachtdienst hatte eigentlich noch nicht begonnen. Ich hatte
die Angewohnheit, immer etwas frither auf der Bildfliche zu erscheinen. Fine Ubergabe
im Kreif3saal war nicht nétig gewesen, da keine entbindungswiitigen Frauen in den We-
hen lagen. Ich sal3 im Hebammenzimmer, das gerade frisch gestrichen und silvesterlich
geschmiickt war, und schliirfte in meiner aparten grisnen Hebammenkluft Pfefferminz-
tee mit Honig, Gabi war sofort wie ein Yeti davongepoltert, um nicht mit mir zusammen
den Tee genieBen zu missen. Danke, gleichfalls! Als sie wiederkam, wechselte sie drei
Worte mit der verknécherten Kollegin Erna und hatte mich noch nicht einmal begriif3t.
Warum ausgerechnet Gabi mich so hasste, war mir ein volliges Ritsel, denn eigentlich
war gar nichts vorgefallen, jedenfalls, soweit ich mich erinnern konnte. Anfangs war sie
noch ganz nett. Doch urplétzlich, seit Doktor Chance auf der Bildfliche erschienen wat,
spirte ich eine Welle des Hasses auf mich zukommen.

,,Carina, konnen Sie mit mir auf die Station 4 zu Frau von Bissmark kommen! Thre
Wehen haben eingesetzt. Doktor Vogelstetters Stimme klang ungewohnt diplomatisch.
,,Eigentlich ist Gabi dafiir verantwortlich, ich bin nur aushilfsweise hier
1%, orderte der Oberarzt. Ich grunzte
und machte drei Kreuze, dass mir wenigstens die Gegenwart von Doktor Stemper er-
spart blieb, obwohl Doktor Vogelstetter auch nicht sehr viel besser war. Also erhob ich
mich gemichlich. Arbeitseifer zu zeigen war heute vollig deplatziert. Schlecht gelaunt
trabte ich hinter dem Oberarzt her, sein weil3 bekitteltes Kreuz im Visier des Schwes-
ternhdubchens. Auf zu Frau von Bissmark! Die Armste beneidete ich heute nicht. Zum
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, informierte ich
ihn. ,,Gabi musste kurz weg! Kommen Sie nur mit

einen, weil sie in den Wehen lag, was ja hollische Schmerzen sein mussen, wie ich mir
habe sagen lassen, und zum anderen, weil sie die Fratze vom ach so sympathischen
Oberkittel an ihrem Intimbereich ertragen musste. ,,Welche Schwangerschaftswoche?,
nuschelte Doktor Vogelstetter gegen die Fahrstuhlttr. ,Woher soll ich das wissen? Ist
das Thre Patientin oder meine? Meine Patientin wird sie erst, wenn sie im Kreil3saal
liegt oder mich die Schwestern tiber eine neue Patientin informieren. Mich hat aber kei-
ner informiert’, dachte ich und drgerte mich, mit welchem Anspruch diese minnlichen
Halbgotter in verwaschenem Weil3 daherstolziert kamen.
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»Das wirde ich auch gerne wissen. Bin ganz Ohr®, antwortete ich und lichelte ihn
auffordernd an. ,,Das will ich ja von Thnen erfahren, Schwester Carina. Oder sind Sie
nicht informiert?” Der Vogelsidnger schaute durchdringend zurtick, jedoch ohne zu li-
cheln. ,,Ich scheine da genauso gut informiert zu sein wie Sie, Doktor Vogelstetter,
aber sicherlich wird uns die Schwester gleich hilfreich zur Seite stehen®, sagte ich und
schaute durchdringend zuriick. ,Sag jetzt nur nichts Falsches, du Idiot!* Meine Stimme
klang frostig und der Oberarzt hielt es wohl fir besser, erst einmal nichts zu erwidern.
Tunlichst vermied er jeglichen Augenkontakt und starrte mit erhobener Augenbraue
gegen die Spiegel im Fahrstuhl. Ich beobachtete ihn aus den Augenwinkeln. Der Gute
war auch nicht gerade mit Schénheit geschlagen. Wie er wohl als Kind ausgesehen ha-
ben mochte? Manchmal malte ich mir aus, wie einige von den Anbetungswiirdigen als
Jungen von ihrer Mutter ausgeschimpft worden waren oder sich in ihrer Jugend von den
Midchen einen Korb nach dem anderen eingehandelt hatten. Sofort verschwand mein
Urinstinkt, mich vor ihnen in den Staub zu werfen und sie anzuhimmeln, wie die meisten
es sich wiinschten. Immer wieder rief ich mir ins Gedachtnis, dass dieser vor Selbstherr-
lichkeit und Arroganz strotzende Berufsstand auch aus Menschen bestand, die nur mit
Wasser kochten. Nur diese selbst schienen es vergessen zu haben!

Der Doktor mit den bombastischen Segelohren hiistelte und sagte ganz unaufge-
fordert: ,,Ich dachte, Sie machen Ubergabe.” ,,Ja, so wie auch Sie Ubergabe machen®,
antwortete ich distanziert und der kleine Fahrstuhlgong, der signalisierte, dass wir an-
gekommen waren, verhinderte erst einmal einen weiteren Wortwechsel. Ich folgte dem
Weilgott, Gift und Galle in des Vogelfingers schuppenbehangenen Nacken sprithend,
und verwiinschte ihn, auf dass er als hisslicher griner Frosch mit Segelohren den Rest
seines Daseins fristen sollte. Aufgeregt withlte die Vogelscheuche beim Laufen in seinen
Kitteltaschen. ,,39. Schwangerschaftswoche, mit Wehen. Da haben wir es ja.“ Er trium-
phierte iiber meine Unwissenheit und betrat mit selbstgefilligem Licheln die Station.
,» Wit machen ein CTG und sehen, wie weit sich der Muttermund ge6ffnet hat®, belehrte
er mich. Wehmttig dachte ich an meinen leckeren Pfefferminztee mit Honig, der jetzt
vollig sinnlos im Hebammenzimmer erkalten wiirde, wo ich offiziell noch nicht einmal
Dienst hatte.

Wir waren vor dem Glaskasten angekommen, wo die Schwestern sallen und immer
Kaffee tranken. Schwester Jessica, eine weitere Extrawache und Freundin von mir, mit
der ich zusammen die Krankenpflegeschulbank gedriickt hatte, sprang sofort vom Stuhl
auf, als sie uns kommen sah. Aber zu spit! Der Vogelstraul3 hatte seinen Kopf nicht in
den Sand gesteckt und ihre zur Entspannung auf dem Schreibtisch ausgestreckten Fiil3e
bereits wahrgenommen. Im witenden Laufschritt schnellte er auf Jessica zu und brullte
noch vor der Kanzel tiber den ganzen Flur: ,,FaitiBe vom Tiiiisch!!!* Jessica schaute
ihn entgeistert an. Was ging es ihn denn an, ob eine Krankenschwester in ihrer Schwes-
ternkanzel ihre Fule auf ihrem Schwesterntisch hatte? SchlieBlich musste sie doch die
Ablagefliche putzen und nicht er. Jessica war viel zu geschockt, um zu antworten, und
ich entschied, ebenfalls den Mund zu halten, weil Doktor Vogelstetter bestimmt mit
der Hygienenummer kommen wiirde, und dass er die Verantwortung fiir die Station
hitte bla bla bla. Es wire schon gewesen, wenn er sich lieber nach dem Popeln seine
Hinde desinfiziert hitte, bevor er wieder zu seinen Patienten ging, wie ich einmal von
der Glaskanzel aus im Schwesternzimmer beobachtet hatte. Soeben hatte sich Dok-
tor Vogelstetter das Funkchen Respekt, das ich noch fir ihn empfand, verscherzt. Des
Weiteren édrgerte mich, dass mir meine Eltern nicht eine weniger bescheidene Erzie-
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hung hatten angedeihen lassen, denn sonst hitte ich jetzt ohne Hemmungen von seiner
Erdolbohrung aus dem Nihkistchen geplaudert. Um die unangenehme Situation zu
relativieren, sagte ich erst einmal: ,,Guten Abend®, und machte den aggressiven Bock
unterschwellig darauf aufmerksam, dass er im Eifer des Gefechts vergessen hatte, zu
griiBen. Der tibel gelaunte Oberarzt iiberhoérte den Gruf3 geflissentlich und schnauzte:
,»Wo liegt die von Bissmark? Privat? Na, dem Namen nach zu urteilen sicherlich!* ,Im-
mer dem St6hnen nach’, dachte ich und Jessica fithrte uns mit hingenden Ohren in das
Zimmer der Patientin, deren Achzen tber den ganzen Flur zu héren war. ,,\Warum ist
die Ttr auf?*, meckerte Doktor Vogelstetter, als hitte er fir heute nicht schon genug
Frust abgelassen, und flatterte hektisch auf das Einzelzimmer zu. Respektvoller als bei
Vierbettzimmern klopfte er an. Jessica zog den Kopf ein und ich sagte schnell: ,,Damit
ich sie besser héren kann.” Das sollte ein kleiner Witz als Beitrag zur Situationsauflocke-
rung sein. Tatsichlich entglitt dem Vogelfinger ein leichtes Licheln. Wenigstens hatte
er seinen Humor nicht vollends vetloren, wenn seine Contenance schon auf der Stre-
cke geblieben war. Das CT'G, mit dem die Wehentitigkeit gemessen und die kindlichen
Herztone Giberwacht werden sollten, stand bereits im Zimmer, und ich verkabelte nach
einem herzlichen Gruf3 und aufmunterndem Blick die sich vor Schmetzen kriimmende
Patientin. Der Arzt stand mit verschrinkten Armen an der Ful3seite des Bettes und war
auf Beobachtungsposten.

Die CTG-Nadel begann sofort, hektisch hin- und herzukratzen. ,,Frau von Biss-
mark, atmen Sie jetzt einmal ruhig ein und wieder aus und denken Sie an Thren letzten
Utlaub!®, befahl ich freundlich, aber bestimmt. ,,Lieber nicht®, kam es zwischen zwei
Stohnern von der verschwitzten Patientin, deren feines Blondhaar auf der Stirn klebte:
»Diesem Urlaub verdanke ich ja meinen jetzigen Zustand.” Ich wollte lachen, aber der
Lacher blieb mir im Halse stecken, als Jessica, die sich an der Bettdecke zu schaffen
machte, mir zuraunte, dass das Schwein sie sitzen gelassen hitte. Frau von Bissmark
machte ein missmutiges Gesicht. Als hitte die Arme nicht schon genug zu leiden ge-
habt, musste ich sie in ihrem Zustand auch noch an ihre misslungene Beziechung mit
anschlieBendem Storchbesuch erinnern. Doktor Vogelstetter hatte sich zum Fenster ge-
dreht und fihlte sich wieder unbeobachtet, als er vertriumt seine Abendbrotreste aus
den Schneidezihnen kratzte. Er hatte unsere Konversation offensichtlich nicht verfolgt
und glotzte verloren in den schwarzen Nachthimmel hinein, wihrend er weiter in sei-
nem Mund herumfingerte. Mein angeekelter Blick kreuzte sich mit dem von Jessi. Dann
schaute ich wieder zur Patientin und ziickte den Blutdruckapparat.

»Ach, Carina.” Vogelstetter hatte seine Mundhygiene kurzfristig unterbrochen und
richtete das Wort an mich: ,,Sind Sie nicht ein Springer?* Despektierlich blickte er auf
mich herab. ,Richtigl Aber ich habe cine Zusatzausbildung®, gab ich bereitwillig Aus-
kunft. ,,Zusatzausbildung? Na, welche denn?*, fragte der Arzt frech. ,,Intensivmedizin®,
antwortete ich einsilbig und pumpte die Armmanschette auf. Schlagartig verinderte sich
sein Gesichtsausdruck. Mit geweiteten Augen, die plotzlich nicht mehr nur einen Spring-
bock in mir sahen, gierte er mich an. ,,Wieso sind Sie dann Springer?* ,,Weil ich so fle-
xibel bin.“ ,,Ach, Schwester ... Carina, was ich Sie schon immer fragen wollte: Sie haben
so wunderwunderschone, dunkle Augen! Von wem haben Sie die denn? Eigentlich war
ich jetzt darauf gefasst gewesen, meinen und seinen gesamten Lebenslauf ausgebreitet
zu sehen, aber der Herr Oberarzt hatte so blitzschnell das Thema gewechselt, dass mir
ganz schwindelig wurde und ich erstaunt antwortete: ,,Von meiner Mutter.” Eigentlich
war mir danach, ,vom Sandminnchen® zu sagen, meiner Midigkeit entsprechend.
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,Und Thre schénen, langen Haarer* ,,Von meinem Vater!®, entgegnete ich wie aus
der Pistole geschossen. Mitten im bislang wohl schmerzvollsten Lebensabschnitt von
Frau von Bissmark klangen seine personlichen Fragen etwas grotesk und passten so
gar nicht zum Stéhnen der Patientin. V6llig aus dem Konzept gebracht pumpte ich die
Blutdruckmanschette noch einmal auf. Auch Frau von Bissmark kam mit dem Stéhnen
und Atmen aus dem Konzept und gluckste in ihr Kissen. Nur Doktor Vogelstetter fand
seine Fragerei nicht fehl am Platze. ,,Kommt da was aus dem Stiden?”, fragte er. Ich
tberlegte, ob das eine Fangfrage sein konnte. Was meinte er mit ,,was“? Ich hatte schon
wieder eine bléde Antwort passend zur bléden Frage parat, besann mich aber und sagte:
,»Mein Vater ist Sizilianer, meine Mutter Deutsche.” Na, nun wurde es aber turbulent
im Zimmer! An seinem Uber die Mal3e strahlendem Gesicht erkannte ich, dass fir ihn
in diesem Augenblick der dunklen Nacht die Sonne aufgegangen war. ,Neeeeiiin!l®,
sang Doktor Vogelstetter begeistert und musterte mich nun besonders intensiv, so als
wollte er analysieren, welche duBlerlichen Merkmale deutscher und welche italienischer
Herkunft waren. ,,Ich liilieeebe Sizilien — und die Sizilianerinnen®, flétete er gut gelaunt.
,JIch liebe aber keine selbstherrlichen, neugierigen Oberindianer?, dachte ich bei mir und
fragte ihn lichelnd: ,,Und von wem haben Sie Thre Ohren?* Wahrscheinlich resultierte
seine Liebe zu Sizilien aus einer Jugendromanze wihrend eines Urlaubes in Taormina,
am FuBe des Vulkans Atna. Gerade als er der rassigen Inselmaid seine Liebe gestehen
wollte, brach der Vulkan aus und sie hatten sich in der Hektik der Flucht aus den Augen
vetloren. Seitdem suchte das Vigelchen in jedem Gesicht, welches von langen, dunklen
Haaren umrahmt war, die dunklen Augen der kleinen Rosalia. Oh Gott, was fur eine
Tragodie! Mir traten die Trinen in die Augen. ,,Von meiner Mutter®, antwortete der
Statthafte stolz.

Selten hatte ich solch abstehende Exemplare gesehen. Musste ja eine aparte Frau
sein, die Frau Mutter. Da wir uns so gut in der Vererbungslehre auskannten, wollte ich
jetzt mehr wissen. ,,Und Thre Naser, bohrte ich weiter und schmunzelte die Patientin
verschworerisch an. ,,Raten Sie mal®, flirtete er, vor Sympathie strotzend. ,,Vom Nasen-
birenr®, fragte ich trocken. Das genetische Ratespiel begann mir Freude zu bereiten.
Frau von Bissmark krimmte sich unterdessen in ihrem Bett vor Lachen und Wehen und
brachte das CT'G horbar aus dem Takt. Ich musste mich stark unter Kontrolle halten,
um mich nicht neben die Patientin ins Bett zu werfen und mich von Lachkrimpfen
geschiittelt meiner soeben zuriickgewonnenen guten Laune hinzugeben. Wir grunzten
alle vor uns hin: Jessica, Frau von Bissmark und ich. SchlieBlich fragte ich, ob der Herr
Doktor nun bereit wire, die Weite des Muttermundes zu messen. Der Oberarzt war
bereit und sagte diensteifrig: ,,Ja, ja, das mache ich schon.*

Wieder kramte Doktor Vogelstetter in seinen von Speckrindern verzierten Kittelta-
schen und zauberte zweti steril eingepackte Handschuhe hervor. Von Hindedesinfektion
hielt der Oberarzt auch diesmal nichts. Zum zweiten Mal an diesem Abend tat mir die
wehende Frau leid, obwohl ich irgendwo gehért hatte, dass der Leidende nicht mehr den
Menschen sieht, sondern nur noch den Arzt, der helfen soll, und somit dessen Person-
lichkeit in der Stunde des Schmerzes in den Hintergrund riickt. ,,Haben Sie schon den
Blutdruck gemessen?*, wollte Doktor Vogelstetter wissen und fingerte dabei emsig in
Frau von Bissmark herum. ,,Nach Riva Rocci 130 zu 95%, antwortete ich prompt. ,,Hm,
der Muttermund ist schon 7 cm offen. Wir nehmen sie mit in den Kreif3saal, da kon-
nen wir sie besser tiberwachen®, informierte uns der Oberarzt und wurdigte die Hoch-
schwangere keines Blickes. ,Mensch zu werden ist nicht schwer, Frau zu sein dagegen
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seht’, dachte ich mitfithlend, als ich das Gesicht der erschrockenen Frau von Bissmark
sah. ,,Der Patient kommt mit in den Krei3saal“, wiederholte er barsch. Suchend und
verwundert schaute ich mich nach einem Patienten um, der auch mit in den Kreif3saal
sollte. Ach, er meinte wohl Frau von Bissmark! Ich verstand nie, warum bei den Frau-
en auf einer gynikologischen Station, wo es sich doch wirklich und ausschlieBlich um
Frauen handelte, oft nur von Patienten geredet wurde. In mir jedenfalls I6ste das immer
heillose Verwirrung aus.

Eine Stunde spiter klingelte es an der Krei3saaltiir und ich driickte auf den Knopf
der Gegensprechanlage. Gabi, inzwischen wieder im Kreif3saal eingetroffen, lotterte
mit den Fillen auf dem Tisch im Hebammenzimmer herum und guckte fern, wihrend
ich engmaschig die Vitalzeichen unserer einzigen Kundin tberwachte. Blutdruck, Puls
und Kérpertemperatur wurden in die Kurve am Bettrand eingetragen und das CT'G war
ebenfalls angeschlossen. Jetzt konnte es losgehen. Doktor Vogelstraul steckte seinen
Kopf bei Gabis Fillen offensichtlich in den Sand, hatte seine Hinde immer noch nicht
desinfiziert und a3 geniisslich meine Pfannkuchen mit Zuckerguss und Erdbeermarme-
ladenfillung. Ich hatte mich schon auf das bevorstehende Donnerwetter wegen Gabis
Megafiilen auf dem Tisch gefreut, aber die erwartete Szene, wie ich sie eben bei Jessica
erlebt hatte, blieb aus. Ich wunderte mich so sehr, dass ich mich sogar zu den beiden
Sympathieausgeburten ins Hebammenzimmer begab und einen Pfannkuchen hinunter-
wirgte, weil ich mich davon tiberzeugen wollte, ob Gabis Schweilitreter noch immer auf
dem Kaffeetisch ruhten. Aber Dickmadam lie3 sich von der Anwesenheit des Oberatz-
tes gar nicht beirren und limmelte relaxt auf dem Stuhl herum. Ungeriihrt guckte sie
weiter in die Glotze, wo gerade die ultimative Silvestershow mit Anke Engel und Tho-
mas Gottwitz lief. ,Ach, das ist ja interessant’, dachte ich. ,Wenn zwei das Gleiche tun,
ist es noch lange nicht dasselbe!l® Gabi, unser Hausdrachen, hitte Doktor Vogelstetter
mit Haut und Haaren gefressen, wenn er es gewagt hitte, ihr auch nur einen tadelnden
Blick zuzuwerfen. Oberarzt hin, Oberarzt her, thre Mauken legte sie da nieder, wo es ihr
passte. Und erst recht dann, wenn sie in threm Hebammenzimmer weilte. Da kannte die
stimmige Gabi kein Pardon.

Gabi war nur zwei Jahre dlter als ich, aber es kamen mir wie Jahrzehnte vor. Ich hitte
gerne gewusst, aus welcher unerschépflichen Quelle ihr immenses Selbstbewusstsein
stammte — da hitte ich mir auch gerne etwas abgezapft, zumal sie keine so grofBartige
Hebamme war, wie sie alle glauben machen wollte. SchlieSlich fragte ich ins Mikrophon
der Gegensprechanlage hinein: ,,Ja, bitte, wer dar* ,Ich gehére zu Frau von Bissmark!
Magnus von Bissmark mein Name®, quakte es mir entgegen. Ich driickte auf den Sum-
mer und gewihrte Finlass. In der Stunde der Geburt kamen auch die miserabelsten Er-
zeuger aus ihren Lochern hervorgekrochen, um die Geburt des versehentlichen Nach-
wuchses mitzuerleben.

Und dann sah ich — ihn! Erst von hinten, dann drehte er sich um und strahlte mich
mit dem stilesten Licheln an, seit es Schokella gibt. Der hellblonde Adonis wurstelte an
seinem grinen Schutzkittel herum, den alle Besucher im Kreif3saal tiberzichen mussten,
und schien sich irgendwie verfangen zu haben. Das entlockte mir ein Licheln und mit
diesem Licheln auf den Lippen schwebte ich der zartesten Versuchung auf Wolke sie-
ben entgegen.

,»Kann ich Thnen irgendwie helfen?”, tinzelte ich um ihn herum. So ruhig ich duf3er-
lich wirken mochte, in meinem Magen herrschte ein einziges Tohuwabohu: ,Ich wiirde
Sie gerne aus der Umklammerung des aufdringlichen Kittels befreien und es wire mir
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P I amma Mia! Carina La Palma ist eine bildhiibsche

Berliner Krankenschwester, aber trotzdem hat sie mit

fast 30 noch keinen familientauglichen Mann gefunden.
Das sicht ihre sizilianische Sippe gar nicht gerne! Will Chance, der nette
Gynikologe, startet beim Kaiserschnitt zwar heftige Flirtversuche, aber
diese bleiben zwischen Klemme und Skalpell stecken. Carinas Kollegin-
nen sind echte Listerschwestern, und auch ihr eigentlicher Dauerfreund
Malte taugt nichts. Im Gegenteil: Wiirg, wie Carina ihn nennt, ist ein

promiorientierter Schndsel, dem Carinas Briiste zu klein, die Oberschen-
kel zu dick und ihre Heiratspline ganz einfach zu verbindlich sind.

Prompt kommt wihrend Carinas Nachtschicht wieder einmal ein Baby
im KreiBsaal zur Welt und der werdende Vater entpuppt sich als potenti-
eller neuer Lover. Doch nach ein paar feurigen Zwiegesprichen muss die
rassige Halbitalienerin leider feststellen, dass sich ihr One-Night-Frosch
in keinen Prinzen verwandelt hat. Zum Gliick ist Carinas schwuler Bu-
senkumpel Dennis ein treuer Freund in guten wie in schlechten Tagen,
der ihr auch nach Feierabend die Stange hilt. Dies ist dringend notig,
denn Carinas siditalienisches Temperament fiihrt nicht selten zu hefti-
gen Spannungen auf der Station. Als sie im Nachtdienst ihren Erzfeind
Doktor Stiimper mafiregeln muss, wird sie inoffiziell zum Abschuss
freigegeben.

Pech im Beruf, Gliick in der Liebe: Ein letztes Mal noch vergibt Pechma-
tie Carina an cinen Romeo ihr Herz. Und zwar an den netten Leandro,

der sie vom Flughafen in Palermo abholt, um gemeinsam mit ihr an
ciner tradidonellen sizilianischen Hochzeit teilzunehmen.

Wird auch Carina schon bald das Schwestern-
hiubchen gegen den Brautschleier tauschen konnen
und endlich zur Goldmarie werden?
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