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8 9Die individuelle 
Hebamme

Es gibt unterschiedliche Arten der Gattung „Hebamme“. Niemand 
wird das bestreiten. Karikaturistisch überzeichnet existieren nur 
drei „Hauptarten“

Zum einen gibt es die klischeetreue Hebamme. 

Wie sieht die so aus?

In der Regel ungeschminkt. Sie trägt nicht viel Schmuck. Einen Ehe-
ring vielleicht. Und eventuell auch eine Kette mit einem Anhänger. 
Der besteht meist aus einem Stein, der sie ausgleicht. Sie lebt ve-
gan, trinkt keinen Alkohol, hat noch nie eine Paracetamoltablette 
eingeworfen und kennt sich mit allen Gesetzen der Homöopathie 
aus. 

Sie reißt sich ein Bein dafür aus, dass Schwangere selbstbestimmt 
die Vorzüge der außerklinischen Geburtshilfe in Anspruch nehmen, 
und das andere Bein dafür, dass diese ihr Kind stillen kann.

Kaffee trinkt sie meistens nicht, lieber einen Yogitee. Yoga macht sie 
übrigens auch. Und Pilates. Sie hat um die vier Kinder, die natürlich 
alle per Hausgeburt auf die Welt gekommen sind. Sie meidet den 
Gynäkologen (und den Großteil der Schulmedizin) wie ein Vampir 
die Sonne.

Auto- und Klamottenmarke sind ihr völlig gleich. Das Auto muss 
nur fahren und darf ihr nicht unter dem Hintern wegrosten. TÜV ist 
auch nicht so wichtig. Die Kleidung sollte aus Baumwolle oder Lei-
nen sein und aus ökologischem Anbau. Sie nimmt an jeder Hebam-
mendemonstration teil und verteilt Petitionenunterschriftenlisten. 
Sie ist Hebamme mit Leib und Seele und auch nachts erreichbar. 
Die Burnoutgefahr ist groß.

Obwohl es ihr finanziell nicht besonders gutgeht, würde sie auch 
umsonst arbeiten. Sie hat Verständnis für jede Schwangere, und 
lässt sie sein, wie sie ist. Niemals kommt der Satz „Diese Frau ist an-
strengend“ über ihre Lippen.

Die Hebamme des anderen Extrems ist eine Perlenpaula, die unge-
schminkt niemals das Haus verlässt. Ihr Ehemann ist Herz-Thorax-
Chirurg oder übt irgendeinen anderen total megabezahlten Beruf 
aus. In ihrer Existenz fühlt sie sich daher nicht bedroht, aufs Geld ist 
sie nämlich nicht unbedingt angewiesen. Sie trägt teure Klamotten, 
echten Schmuck und schweres Parfum. Der Friseur und die Kosme-
tikerin sind feste Bestandteile ihres Lebens.

Gern unternimmt sie Besuche im Solarium. Sie ackert immer wieder 
wie ein Pferd, auch an den Wochenenden, erkennt aber rechtzeitig 
ihre Grenze und zieht sie dann auch ganz strikt. Die Burnoutgefahr 
ist nicht so groß. Sie geht täglich joggen oder reiten und hat einen 
Dackel. Ihr Auto ist entweder ein Zweisitzer-Sportwagen (teuer na-
türlich) oder ein fetter Geländewagen (auch sauteuer). Vielleicht hat 
sie aber auch beide Varianten.

Sie rechnet korrekt ab, nie zu ihrem Nachteil, und kennt jede legale 
Möglichkeit, aus einer Rechnung noch etwas mehr rauszuholen. Sie 
liebt Kaffee und Champagner. Auch sie betreut jede Schwangere 
aus jeder Klientel, ist aber nicht ganz so Mutter-Teresa-mäßig drauf 
wie die oben beschriebene Kollegin.

Sie arbeitet nach einer festen „Wenn, dann“-Struktur. Hausgeburten 
und Stillen findet sie zwar unterm Strich auch besser als primäre 
Sectios und primäres Abstillen. Ihr Seelenheil hängt allerdings nicht 
so sehr davon ab. 

Die dritte Hauptart ist irgendwo dazwischen. Und natürlich: Es gibt 
noch viele, viele Zwischenarten und Zwischenzwischenarten. Da 
kann sich jede irgendwie wiederfinden. Da bin ich mir sicher.

Fachlich ist jede Hebamme auf ihre Art und Weise gut, denn alle 
haben trotz aller Unterschiede eines gemeinsam: Sie möchten das 
Beste für Mutter und Kind. Es führen viele Wege nach Rom. Nicht 
nur einer.

Natürlich kommt menschlich nicht jede Hebamme mit der anderen 
Hebamme klar. Unter Frauen ist das auch manchmal sowieso eine 
Sache.

Und außerdem: Jede Hebamme ist auch nur ein Mensch.

Mit Macken. 



10 11Die individuelle 
Schwangere und 

Wöchnerin
Genauso, wie es unterschiedlichste Hebammen gibt, gibt es unter-
schiedliche zu betreuende Schwangere und Wöchnerinnen. 

Unterschiedliche Kulturen. Altersunterschiede. Das wievielte Kind? 
Alleinstehend oder in einer Partnerschaft? Mit Vorerkrankungen 
oder völlig gesund? Sozial gut oder eher schwach gestellt? Abitur / 
akademischer Abschluss oder nach der sechsten Klasse die Schule 
abgebrochen?

Und, und, und, und.

Auch sie haben eines gemeinsam: Sie möchten betreut werden. Das 
haben wir Hebammen im Fokus. Fachlich geben wir unser Bestes. 
Es ist uns egal, wie gut oder schlecht die Frauen gestellt sind. Wir 
betreuen sie, weil wir finden, dass es unsere Aufgabe ist.

Wir machen da keine Unterschiede, und trotzdem betreuen wir sie 
individuell. 

Es gibt Frauen, die möchten Hebammenbetreuung und brechen 
den Kontakt dann doch abrupt ab. Das muss akzeptiert werden. Ist 
deren Entscheidung. Und mehr als uns dann juristisch korrekt zu 
verhalten und uns zu reflektieren, können wir nicht. Andere Frauen 
besuchen wir länger. Ist auch deren Entscheidung. Jede so, wie sie 
das haben möchte. 

Die eine Frau setzt gern jeden Vorschlag sofort um, der von uns 
kommt, weil sie sich das alles gut vorstellen kann, was wir sagen. 
Die menschliche Wellenlänge scheint da zu stimmen. Bei der ande-
ren Frau stimmt die menschliche Wellenlänge irgendwie nicht so 
und sie zweifelt viel an dem, was wir sagen, oder hält sich lieber an 
andere Ratgeber. Das ist dann so. Wir haben die Frau dann einfach 
nicht richtig verstanden, oder sie uns nicht, weil wir es ihnen nicht 
so erklären konnten, wie sie das gebraucht hätte. Der gemeinsame 
Nenner fehlt. Muss man einfach einsehen.

Jede Schwangere und Wöchnerin ist eine Herausforderung für uns. 
Die eine nehmen wir nicht so als Herausforderung wahr, weil das 
eine einfache Geschichte ist. Bei der anderen kann das schon wie-
der ganz anders aussehen.

Manche Frauen sind Algebra (Das liegt mir persönlich.) und manche 
sind Geometrie (Das ist mir ein Rätsel.).

Unser Ziel ist es (zumindest sehe ich das so), jede Schwangere und 
Wöchnerin so zu betreuen, wie sie es braucht, wie sie es möchte 
und auch, wie die Situation das erfordert. Keine Frau wird gedank-
lich schlecht gemacht, aber mit all ihren Eigenheiten eben wahrge-
nommen. Das hat nichts mit herablassendem Gehabe zu tun.

Manchmal passiert es, dass eine Herausforderung nicht gemeistert 
werden kann. Das muss man für sich erkennen und die Konsequen-
zen daraus ziehen. 

Niemand hält sich für den Messias der Hebammenwissenschaften. 
Das nehme ich zumindest an. Herausforderungen, an denen wir 
scheitern, sollten uns immer dazu veranlassen, uns zu fragen: „Was 
hätte ich anders machen können?“

Und dann macht man das beim nächsten Mal eben anders. Oder 
auch nicht. Je nachdem, was unsere Reflexion so ergeben hat.

Wir wachsen am meisten an den Frauen, die Geometrie sind. 
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14 15Eigentlich wollte ich ja Lehrerin werden. Bin ich dann aber doch 
nicht geworden. Trotzdem schmeißt mir das Universum die Schule 
immer wieder mal gezielt in mein Leben.

Nachdem mein Examen an der Hebammenschule ungefähr fünf 
Jahre hinter mir lag, schien es an der Zeit zu sein, mich wieder einer 
Schule zu nähern.

Und so kam doch prompt die Anfrage einer Lehrerin ins Haus ge-
flattert: Ob ich nicht Lust hätte, der neunten Klasse einer Gesamt-
schule im Landkreis etwas über die Hebammenarbeit zu erzählen. 
Frau Meier meinte, mein „Unterricht“ fände im Rahmen des aktuel-
len Präventionsprojektes für Teenagerschwangerschaften statt.

Mit Simulationspuppen, wie man sie aus dem Fernsehen kennt. 
Die haben einen eingebauten Microchip. Auf den wird program-
miert, um wie viel Uhr das „Baby“ schreit. Und vor allem, warum es 
schreit. 

Möchte es auf den Arm genommen werden? Hat es Hunger auf sein 
Fläschchen? (Gestillte Modelle gibt’s noch nicht, diese Babys sind 
komplette Flaschenkinder. Es wird sicher schon an Upgrades gear-
beitet.) Möchte es gewickelt werden?

Der Chip kann anhand eines weiteren Chips im Armband der „Mut-
ter“ oder des „Vaters“ erkennen, ob und wie das Baby beruhigt 
wurde. Hinterher gibt’s dann via PC eine Auswertung darüber, wie 
lange das Kind geschrien hat und auch, ob es eventuell geschüttelt 
worden ist.

Da ich schon Erfahrung bei dieser Art Unterrichts-Projekten gesam-
melt hatte, die immer recht witzig verliefen, sagte ich zu.

Und eines Montag Morgens packte ich meine Federwaage mit Tuch, 
mein Hebammen-Hörrohr und ein paar Globuli – schließlich musste 
ich ja authentisch wirken – in meine Hebammentasche und trat vor 
eine 20-köpfige Schulklasse. 

Alle hatten ihre „Babys“ dabei, manche schrien gerade, wurden ge-
wickelt oder geflaschelt. Mit einem Wort: Es ging recht zu.

Nach dem durch Babygeschrei unterbrochenen Anfangsgeplänkel 
– „Mein Name ist so und so, ich arbeite als Hebamme, bin so und so 
alt und wurde neulich gefragt, ob ich vielleicht blablabla und dann 

sagte ich natürlich blablabla und so weiter und so weiter“ – ging es 
mit den ersten Fragen los.

„Was macht eine Hebamme denn eigentlich?“

Die Frage gab ich direkt zurück: „Was glaubt Ihr denn so? Ideen?“

„Gucken, wie es dem Baby geht?“

„Stimmt. Und wann so?“

 „Na, wenn’s noch im Bauch ist und wenn’s dann auf der Welt ist.“

„Stimmt auch.“

 „Gucken, wie es der Mutter geht?“

„Ja, stimmt. Wann so?“

„Na, wenn sie noch schwanger ist und auch danach?“

„Genau.“

„Das Baby auf die Welt bringen?“

„Nein, das macht die Mutter selbst, aber die Hebamme darf sie da-
bei unterstützen.“

„Dem Baby die Brust geben?“

„Nein, das macht die Mutter auch selbst. Früher gab es Stillammen. 
Jetzt nicht mehr. Jetzt gibt’s Kunstnahrung. Ob die Abschaffung der 
Stillammen so falsch war, möchte ich bezweifeln.“

„Der Mutter zeigen, wie man das Baby wickelt und badet?“

„Auch. Ja.“

„Das Baby wiegen?“

„Durchaus mal.“

„Gibt doch auch so krasse Wochenbettdepressionen, oder? Die Hebam-
me kennt so was bestimmt und tröstet die Mutter dann, glaub ich.“

„Nicht schlecht!“

Grundsätzlich waren sie also informiert. 

„Wenn die Mutter Fragen hat, kann die Hebamme die beantworten.“



16 17„Nicht alle. Aber wir versuchen unser Bestes.“

„Und Kurse auch, oder?“

„Ja. Zum Beispiel?“

„Na Geburtsvorbereitungskurse, wo die alles über Geburt und so ler-
nen.“

„Unter anderem. Ja. Und sonst so?“

„Kurse, in denen die Frauen sich zurückbilden und abnehmen können.“

„Fast. In Rückbildungskursen sollen sich alle schwangerschafts- und 
geburtsbedingten Veränderungen wieder zurückbilden. Die Frauen 
bilden sich nicht zurück. Die bleiben ganz.“

Diese neunte Klasse hatte sich gut vorbereitet. Prima!

Theoretisch zumindest. In der Praxis schrien gerade fünf Puppen 
gleichzeitig, und keine wollte gewickelt oder gefüttert werden.

Als Frau Meier das Projekt etliche Wochen zuvor vorgestellt hatte, 
gluckerten die Teenies noch freudig:

„Ist ja nur ‘ne Puppe, wird schon irgendwie gehen.“

Doch spätestens jetzt, nach der ersten durchwachten Nacht, wurde 
allen klar: Shit! Diese Puppen lassen sich ja gar nicht ausschalten!

Zumindest nicht von den Teilnehmern selbst.

Klar, bevor ein Jugendlicher vor lauter Verzweiflung aus dem Fens-
ter sprang, gab es immer eine Notrufnummer, die gewählt werden 
konnte – auch nachts –, wenn die Totalüberforderung eintreffen 
sollte. Noch hatte keiner davon Gebrauch gemacht, aber die Han-
dys lagen wohl schon gezückt neben den Betten.

„Und? Wer möchte in absehbarer Zeit ein echtes Baby bekommen?“, 
fragte ich in die müde aussehende Runde.

Niemand meldete sich.

„Lieber bringe ich mich um!“, stöhnte Marina kichernd.

„Nee, Alter. Das weiß ich zu verhindern“, wusste Erdal.

„Und wie?“, griff ich diese Antwort auf.

„Na mit Verhütung und so.“

„Stimmt. Wie kann die aussehen?“

„Kondom?“

„Jawoll.“

„Diaphragma?“

„Auch.“

„Sterilisieren lassen?“

„Irgendwann, wenn Ihr genug Kinder habt. Dann ja.“

„Wie geht das überhaupt? Sterilisieren?“

„Ja, wie geht das? Ich geb die Frage mal zurück. Ideen?“

„Bei der Frau alles raus, wo sich was einnisten kann? Gedärme und 
so. Oder Gebärmutter. Beim Mann kommen die Eier also ich meine 
Hoden ab, oder?“

„Naja. Nicht ganz. Ein Thema für später. Welche Verhütungsmetho-
de fällt euch noch ein?“

„Ins andere Loch?“

„Was???“

„Äh nix.“

„Vorher rausziehen, bevor der Mann kommt?“

„Nein.“

„Gar keinen Sex machen?“

„Ja. Zum Beispiel.“

„Kalt duschen?“, fragte Ole. 

„Hä, wie verhütet man damit denn?“ Reiner konnte sich darunter 
rein gar nichts vorstellen.



18 „Na, der Mann kriegt dann keinen hoch, du Spast. Weißt du gar 
nichts?“

„Hebamme is irgendwie auch voll Arzt, oder? Haben Sie auch Ultra-
schall und so?“

„Nein. Und nein. Wir haben Hände, ein Maßband und ein Gefühl.“

Meine Freundin, begeisterte Klinikgynäkologin, war sehr erstaunt 
und begeistert, als ich ihr in der 18. Schwangerschaftswoche sagen 
konnte, wie ihr Baby in ihrem Bauch lag und wie groß es in etwa 
war. Und das ganz ohne Strom.

„Was war denn so das Krasseste, was Sie je erlebt haben?“, wollte 
Manuela wissen.

„Krass“ ist an sich ja ein großes Wort. „Krass furchtbar“, „krass toll“, 
„krass beeindruckend“, „krass normal“, „krass cool“, „krass happyend-
mäßig“ ... Alles wäre da möglich.

Wollen wir es nicht einfach „Krasse Fallbeispiele“ nennen? „Krasse 
hypothetische Fallbeispiele“? 

Ja. Es sind krasse hypothetische Fallbeispiele. Krass verändert, krass 
auf den krassen Punkt gebracht, krass wertungsfrei.

Bei jeglichem „Das ist aber nicht okay, das so zu schreiben!“ verwei-
se ich sofort auf das krasse Vorwort.

Und beginne mal mit dem krassen Paul.

Krasse 
hypothetische 
Fallbeispiele



20 21Alles wie immer 
da unten

„Du, die Mandy hat ja die Krankenschwesterausbildung, ne?“, be-
richtete Paul, während er Mandy auf dem Sofa fest umschlungen 
hielt und manisch ihren schwangeren Bauch streichelte. „Das müss-
te doch irgendwie gehen, dass die dann so ‘ne Art Hebammenwork-
shop oder so macht.“ (Während er „Hebammenworkshop“ sagte, 
legte er seine Stirn in tiefste Falten und imitierte mit seinen Fingern 
Anführungszeichen.) „So was kann man doch übers Wochenende 
alles lernen, oder? Kann ja nicht so schwer sein. So ein bisschen 
Kindwiegen und so.“ 

Ich liebe es ja sehr.

Diese Wertschätzung meines Berufes. 

„Jedenfalls wär das, glaub ich, ganz gut für die Mandy, wenn die 
sowas mal machen würde. Weißte, dann kann die vormittags, wenn 
das Kind dann in der Krippe ist, ein bisschen durch die Gegend 
zu den Frauen fahren und dann nachmittags oder abends – weil 
vielleicht kommt‘s auch gleich in den Ganztag, das Kind, hat uns ja 
auch nicht geschadet – ist die Mandy dann wieder zu Hause. Dann 
kommt die einfach auch mal raus und findet ja vielleicht dadurch 
auch ein paar neue Freundinnen.“

Mandy lächelte verklärt und nickte begeistert, während sie im Lie-
besschwitzkasten ihres Freundes verharrte.

Oh. Mein. Gott.

Das war übrigens ein Hausbesuch. Ich hatte die Uhr im Auge, denn 
bereits in 20 Minuten erwartete mich die nächste Familie. Seit eben 
diesen 20 Minuten saß ich schon hier und wurde mit Ideen wie der 
genannten überhäuft.

Das Schlimme daran war, dass ich irgendwie begeistert und beja-
hend darauf antworten musste, denn alles andere hätte endlose 
Monologe von Paul zur Folge gehabt. Das kannte ich schon. Paul 
laberte mich jedes Mal in Grund und Boden. 

Die Tochter seines Kumpels würde mit drei Jahren noch immer ge-
stillt werden. Wie ich denn das so sähe. Und die Frau seines Chefs, 
die sei auch schwanger, wie die Mandy. Auch genauso weit schon. 
Allerdings sei Mandys Bauch viel kleiner. Ob die Frau seines Chefs 
jetzt vielleicht schon Schwangerschaftszucker hätte?

„Sag doch mal, du als Fachfrau! Kann ich der vielleicht irgendwas 
Schlaues dazu raten?“

„Nimm’s mir nicht übel, Paul, aber wir müssten jetzt mal zum We-
sentlichen kommen. In 20 Minuten muss ich bei der nächsten Frau 
sein. Mandy, was macht das Sodbrennen? Ist es besser?“

„Ach watt, weißte, wie lange WIR immer bei der Frauenärztin warten 
müssen? Zwei Stunden sind gar nichts! Lass dir hier ruhig mal Zeit! 
Bist ja nicht auf der Flucht, nä?“, dröhnte Paul und streichelte seine 
Frau so euphorisch, dass ich kurz ein Kopulieren befürchtete.

Ein paar Wochen später saß ich wieder bei Paul und Mandy auf dem 
Sofa. Mit angespitzten Poknochen, denn auch nach diesem Haus-
besuch wartete bereits die nächste Frau auf mich. 

Mandy und Paul waren nun endlich zu dritt.

Liam war geboren worden und lag selig schlafend in einer Decke 
eingekuschelt auf dem Sofa. 

Paul tauschte auch hier wieder intimste Kuscheleien mit seiner 
Mandy aus. 

„Wie klappt‘s mit deiner Verdauung, Mandy? Warst du nach dem 
Kaiserschnitt schon zum großen Geschäft?“

Ja, war sie.

Paul schaltete sich ein. Wieder mit tiefsten Stirnfalten, die mir be-
deuten sollten, jetzt aber genau hinzuhören, denn nun ging es wie-
der um etwas sehr Wichtiges.

„Du, als unsere Hebamme, müsstest du, wenn du die Mandy nach 
ihrem Stuhlgang fragst, uns nicht auch fragen, wie es mit dem Ge-
schlechtsverkehr so läuft?“

Iiiih! Nee.



22 23„Was Großes muss raus, was anderes Großes geht rein. 
Höhöhöhöhöhö. Verstehste? Verstehste? Höhöhöhö!“

Ja. Ich verstand. Leider.

„Sorry Paul, das liegt nicht in meinem Kompetenzbereich. Vor fünf 
Tagen hat deine Frau entbunden. Die Frage nach dem Geschlechts-
verkehr erspare ich uns allen logischerweise. Und um ehrlich zu 
sein: Das wären mir viel zu viele Informationen. Danke. Aber: Nein, 
danke. Darf ich mal deinen Bauch abtasten, Mandy? Könntest du 
dich dafür mal ganz kurz aus Pauls Polizeigriff lösen?“

„Ach watt, nun hab dich mal nicht so“, fand Paul. „Das ist auch ‘ne 
interessante Information für alle anderen Frauen und vor allem ihre 
Männer! Das lässt die Frage ‚Kaiserschnitt ja oder nein’ noch mal 
ganz anders ausgehen. Denn, und jetzt hör gut zu: Zweimal am Tag 
ist GAR nichts! Alles wie immer bei Mandy da unten! Nach so ‘ner 
normalen Geburt, wo alles zerfetzt, geht das so schnell bestimmt 
nicht wieder so reibungslos!“

Während ich Mandys Gebärmutter über den Bauch abtastete und 
es gar nicht fassen konnte, was meine armen Ohren sich da anhören 
mussten, nickte Mandy auch hier wieder mit leuchtenden Augen.

„Ist dann da echt alles zerfetzt da unten nach einer normalen Ge-
burt?“ Elsa schien bereits jetzt darüber nachzudenken, sich doch so-
fort sterilisieren zu lassen. 

„Quatsch“, meinte Melanie. „Ich glaub‘, der Paul wollte einfach ir-
gendwas Cooles sagen, oder?“

Die Frage ging an mich. Tja nun. Ja. Glaub ich auch. 

„Voll der Spast“, murmelte Ole.

„Ole, wenn du noch einmal Spast sagst, schick ich dich raus“, drohte 
die Lehrerin. 

„Ja, sorry.“

„Und,“, überlegte Melanie unbeirrt weiter, „so ein Kaiserschnitt, da 
wird ja auch kein schicker Reißverschluss in den Bauch gezaubert, 
den man einfach nur auf- und zumachen muss. Hab ich alles schon 
bei youtube gesehen. Voll schlimm, wie der Bauch da aufgerissen wird 
und so. Gibt’s doch in der Natur auch nicht. Die Natur weiß schon, 
was gut ist, oder?“

Schlaues Kind.

„Mal ‘ne andere Frage“, meldete sich Steven. „Wann werden Sie ei-
gentlich zum ersten Mal von den Schwangeren angerufen? Wenn die 
Geburt losgeht?“ 

Nein, ich mache ja keine Geburtshilfe. 

Und außerdem: Ich kann nicht tausend Frauen auf einmal betreuen, 
daher melden die sich am besten schon während der Schwanger-
schaft.

Es gibt aber leider viel zu viele, die sich echt viel zu spät melden.

Latifeh gern putzen
Eines Nachmittags klingelte mein Telefon.

„Tag. Hassan mein Name. Ich suchen Hebamme für mein Frau.“ 

„Wann ist denn der errechnete Entbindungstermin“, fragte ich.

„Nix Termin. Kind ist schon da. Seit gestern. Morgen wir gehen nach 
Hause. Kommssudann?“

Ich sagte zu und vereinbarte einen Termin für den nächsten Tag.

Am nächsten Tag rief Hassan mich nochmal an.

„Kommssu lieber morgen. Heute is schlecht. Haus is voll mit Familie, 
verstehssu? Können wir dich schlecht gebrauchen heute.“

Gut. Ich verstand.

Latifeh und Hassan hatten ihren zweiten Sohn bekommen. Der ers-
te, Mehmet, war knapp zwei Jahre alt. Und brandgefährlich. Eine 
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übrigens nicht aus Plastik, leider!), aus Rache dafür, dass ich seine 
Mutter mit meinen Hausbesuchen dazu „nötigte“, die Aufmerksam-
keit auf mich zu richten, fort von ihm.

Latifeh bescherte mir bei jedem Hausbesuch ein üppiges Mahl. Eine 
Kanne Kaffee, viel Kuchen, viele Landesspezialitäten. Dazu jedes 
Mal ein Geschenk. Mal Parfum, mal eine Blume, mal Schokolade für 
unterwegs.

Ich legte die Hausbesuche bei Latifeh immer auf den Morgen. Dann 
brauchte ich morgens zu Hause nämlich nie was essen. Gab ja ge-
nug bei Latifeh. War auch immer lecker!

Jeden Morgen begrüßte sie mich mit: „Na? Wie geht? Alles klar? 
Hassan schlafen! Pschschsch ...“

Beim ersten Mal fragte ich sie, ob Hassan immer Nachtschichten ar-
beiten müsse. 

„Hassan arbeitslos. Aber Hassan trotzdem immer viel zu tun. Immer 
nachts.“

Aha.

Ein paar Tage später klagte Latifeh über starke Stirnkopfschmerzen, 
Fieber und Bauchschmerzen. 

„Aber Blut ist weg. Endlich.“ 

Das war natürlich kein Grund zur Freude. Diesem Wochenflussstau 
musste unter anderem – aber vor allem – mit körperlicher Scho-
nung begegnet werden. Als ich das aussprach, stand Hassan ker-
zengerade im Wohnzimmer. 

„Wieso schonen? Wer machen Haushalt?“, wollte er wissen. 

„Weil Latifeh sonst ins Krankenhaus muss, wenn das nicht besser 
wird. Und den Haushalt könntest du ja vielleicht auch machen“, ant-
wortete ich. 

„Nein, Latifeh gern putzen. Jede Tag. Und ich immer Termine!“ 

Beim Arbeitsamt? 

„Es wäre ja schon mal gut, wenn Latifeh sich in den nächsten paar 
Tagen mehr um sich selbst und das Baby kümmern könnte“, über-
legte ich. „Kann Latifehs Mutter sich vielleicht hier um Mehmet 
kümmern?“ 

„Nein, die will nicht. Mehmet beißt die immer.“ 

Oh. 

„Mehmet auch nicht gehen in Kindergarten. Da auch beißen. Ver-
stehssu?“ 

Nein. Ich verstand das nicht. 

„Deshalb wir Mehmet wieder raus aus Kindergarten. Wenn Mehmet 
gehen Schule irgendwann, er vielleicht nicht mehr beißen“, hoffte 
Hassan.

Latifehs Rückbildungsstörung würde hier nicht erfolgbringend ku-
riert werden können. Ich schickte sie ins Krankenhaus. Ohne Meh-
met und ohne Haushalt.

„So wie der drauf war, musste Latifeh bestimmt danach viel Haushalt 
machen. Und Mehmet hat dann bestimmt noch viel mehr gebissen vor 
Aufregung, oder?“

Keine Ahnung. 

„Voll der Spast, dass der sich nicht um seine Frau kümmert!“ 

„OLE!“

 „Ja. Sorry.“

„Besuchen Sie auch normale Familien?“

Klar. 
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Lukas und Anna erwarteten ihren ersten Sohn. Ein sehr angeneh-
mes Paar waren die zwei. Lukas trug geblümte Plüschpantoffeln 
und war eine Frohnatur wie aus dem Bilderbuch. Und das Ebenbild 
seines Fußball spielenden Namensvetters. Schnurgerade Zähne, die 
er mir stets entgegenbleckte, denn er war immer am sich Freuen.

Lukas liebte sein Leben, er liebte Anna und überhaupt, alles in 
Lukas‘ Welt war total klasse. 

„Meine Mama sagt immer, Kinder sind das Tollste auf der Welt! 
Stimmt, oder?“, schwärmte er in freudiger Erwartung. 

„Lukas, Mensch! Sag nicht immer ‚Meine Mama’!“, haute Anna da-
zwischen. 

„Wieso nicht?“, fragte er. Und dann an mich gewandt: „Du sagst doch 
bestimmt auch ‚Mama’ zu deiner Mama, oder?“

„Klar!“, antwortete ich. 

„Das ist was anderes“, fand Anna. „Lukas, du bist ein Mann! Du kannst 
nicht ‚Meine Mama’ sagen! Das sagen nur kleine Jungs und Frauen. 
Und Schwule. Du bist doch sonst so männlich!“ 

Ja. Sehr. Vor allem die floralen Plüschpantoffeln. 

„Weißt du, Lukas, für so was könnte ich dir jedes Mal eine reinhau-
en!“ Anna hatte ein wenig mit ihren Hormonen zu kämpfen. 

Lukas schien das schon zu kennen. Seine Zähne strahlten weiterhin 
in all ihrer Pracht, während er verliebt seine Anna in den Arm nahm 
und ihr sagte, wie schön sie heute wieder wäre. Ob ich das nicht 
auch so fände, wollte er wissen. 

„Ach Lukas, du spinnst!“, lachte sie.

„Und du bist auch bald eine ‚Mama’!“, freute Lukas sich.

Ich hoffte, sie würden sich gegenseitig nicht „Mama“ und „Papa“ 
nennen. Das könnte das Aus für jede erotische Beziehung bedeu-
ten. Aber das sofortige. 

Falls man nicht auf sowas stand natürlich.

„Voll süß die beiden! Noch voll verliebt!“, schwärmte Elisa. „Gibt doch 
aber bestimmt viele Familien, wo der Mann sich nicht freut, wenn die 
Frau schwanger ist, oder? Ich hab das mal im Fernsehen gehen.“

Fernsehen? Braucht man als Hebamme nicht.

Dafür gibt es Hebammen
Chanelle erwartete ihr erstes Kind. 

„Ungeplant, aber was soll man machen?“ 

Der Kindsvater kam aus einer Kultur, in der Hebammen nur ungern 
gesehen waren. 

„Wär toll, wenn du zwei Straßen weiter weg parkst und keinem 
sagst, dass du zu uns kommst. Der Marco ist auch nicht so begeis-
tert davon, dass ich ‘ne Hebamme hab. Da müssen wir mal gucken, 
wie das noch so wird.“ 

Klar. Gern. Und sowieso: Schweigepflicht.

Lange schwarze Haare, perfekt geschminkt, goldene Ohrringe, so 
groß wie Hula-Hoop-Reifen. In ewiger Symbiose mit ihrem zähne-
fletschenden Pittbullterrier Piet. 

„Der tut nichts. Denk dir nichts, wenn der knurrt. Der ist halt aufge-
regt.“ 

Gut.

„Und guck mal, ich hab schon mal ein paar Sachen für den Kleinen 
geholt!“ 

GEHOLT! Ein Unwort, wenn man mich fragt. Alle holen nur noch, 
keiner kauft. „Wir holen uns ein Grundstück“, hörte ich kürzlich. Ich 
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breiten? 

Die „geholten“ Designerklamotten waren ziemlich unpraktisch, 
„aber unheimlich cool für die Fotos, meinste nicht?“ 

Doch. Schon.

Welchen Nachnamen das Kind denn bekommen würde, fragte ich. 
Bei unverheirateten Paaren ist das ja immer ein Thema. 

„Den vom Vater“, erklärte Chanelle. „Eigentlich wollten wir uns 
schon trennen, und er wollte auch gern, dass ich abtreibe, aber jetzt 
dachte ich mir, das Kind kriegt den sein Nachname, dann heiratet er 
mich vielleicht auch.“ 

Dass ein Kind eine schwierige Beziehung an sich noch schwieriger 
macht, wenn erstmal der romantische Hormonzauber verflogen ist, 
ist ja an sich irgendwie bekannt. 

Und um es vorweg zu nehmen: Sie haben nicht geheiratet.

Ein paar Wochen später war er dann geboren. Der Romano. 

„Der Piet findet das nicht so geil, wenn der Romano mit in mein Bett 
drin liegt, da fühlt er sich eingeengt. Der Romano schreit nachts auch 
immer so voll laut. Das tut dem Piet stressen“, klagte Chanelle. 

Marco war übrigens so verliebt in sein Kind, dass er direkt schon 
wieder arbeiten war.

„Wär ganz gut, wenn Piet in seinem Körbchen und nicht in deinem 
Bett schlafen würde“, gab ich zu bedenken. 

Nein. Das ginge nicht. Da würde der Piet sehr eifersüchtig werden 
und sich benachteiligt fühlen. Und ganz ehrlich, so ein kleines Baby 
könne ja auch nicht ernsthaft in der Hierarchie über einem Hund 
stehen? Tja, nun.

Zwei Tage später waren wir erneut zum Hausbesuch verabredet. 
„Du musst heute mal zackizacki machen“, begrüßte Chanelle mich, 
während sie ihr Haar glättete und Rouge auftrug. „Romano geht 

gleich nach die Omma und ich muss dann direkt mal nach meine 
Freundin. Die hat sich gerade von der ihren Freund getrennt und 
braucht mich jetzt.“ 

Während des Zackizacki-Besuches stellte ich Symptome einer Bein-
venenthrombose fest, die unbehandelt und verschleppt zu einer 
Lungenembolie und ... ja ... im ungünstigsten Fall zum Tod führen 
kann. 

Ich klärte sie darüber auf und empfahl ihr dringend, sich noch am 
selben Tag ambulant im Krankenhaus vorzustellen. Außerdem bat 
ich sie darum, mich anschließend anzurufen und mir zu sagen, ob 
sie stationär bleiben müsse. Ich würde ansonsten am nächsten Tag 
wieder kommen. 

„Jaja, mach ich. Tschüss.“ 

Am nächsten Tag erhielt ich folgende Kurznachricht auf meinem Han-
dy von ihr, geschlagene zehn Minuten, bevor wir verabredet waren:

„Bin gestern nich Krankenhaus gegangen. Musste was erledigen. 
Wird schon nichts sein. Mir geht’s irgendwie heute voll schlecht. 
Muss das Treffen mit dir also absagen.“ 

Das konnte ich nicht ganz nachvollziehen. Ich persönlich nehme ja 
an sich immer medizinische Hilfe in Anspruch, wenn es mir nicht so 
gut geht. 

Chanelle ging nicht ans Telefon. War allerdings deutlich „online“ bei 
einem Kurznachrichtendienst.

Ich schrieb ihr: „Liebe Chanelle, an sich sollte ich, gerade WEIL es 
dir so schlecht geht, vorbeikommen. Stell dich bitte umgehend im 
Krankenhaus vor.“

Sie antwortete mir nicht und meldete sich auch nie wieder bei mir. 
Von einer Bekannten habe ich dann erfahren, dass sie eine Woche 
später mit einer Lungenembolie im Krankenhaus lag und es gerade 
so überlebt hatte.

Ihr kleiner Sohn lebt übrigens nun komplett „bei Omma“. 

„Der Marco kann da irgendwie nicht so ran.“
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„Warum sind Sie nicht einfach hingefahren und haben geklingelt?“, 
fragte Benett. „Isch mein, Termin ist Termin, oder? Das wär doch 
irgendwie so, wie `Nee, in die Werkstatt fahr ich nicht. Mein Auto hat 
kein TÜV gekriegt!`, oder?“

„Find ich auch. Dass das Baby jetzt nicht mehr bei den Eltern ist, 
finde ich noch schlimmer. Frau Meier, schicken Sie mich nicht raus. 
Aber ich muss das jetzt sagen: Der Mann ist wirklich voll der Spast! 
Und kein Vater!“, war natürlich Ole. „Ne, Frau Meier?“

Frau Meier guckte mit zuckenden Mundwinkeln auf den Boden. 

Elisas Simulationspuppe fing an zu schreien. Melanies auch. Sie wi-
ckelten sie nebeneinander.

„Boah, deine stinkt voll nach Rauch“, stellte Elisa fest.

„Ja, ich hatte die gestern mit in der Küche, damit ich immer höre, ob 
die schreit. Und meine Schwester und meine Eltern rauchen da im-
mer. Ich finde das auch voll blöd. Rauchen ist überhaupt nicht gut für 
Babys. Ich hab gehört, die werden dann richtig klein, wenn die Mutter 
in der Schwangerschaft raucht. Stimmt das?“

Ja. Stimmt. Wobei das mit dem Kleinsein nicht die größte Sorge der 
Kinder ist.

Samantha-Dakota
„Ich heiße eigentlich Samantha. Aber könntest du mich Dakota 
nennen?“

„Äh. Klar. Heißt du denn Samantha-Dakota?“, fragte ich. 

„Nee. Aber Dakota ist irgendwie cooler.“

Samantha oder Dakota oder wer auch immer erwartete das erste 
Kind. Ich besuchte sie zum Vorgespräch in einer recht zwielichtigen 
Gegend unserer Stadt.

Vor dem Mehrfamilienhaus, in dem sie mit ihrem Mann lebte, stan-
den zwei adipöse, etwa 60-jährige Feinrippunterhemdenträger mit 
zwei Büchsen Bier. Morgens um neun Uhr. 

„Willste nach Dakota? Musste hoch.“ 

Enge, dunkle Treppen mit teilweise klebrigem Belag. Leichter 
Schimmelgeruch. Gemütlich.

„Stört’s dich, wenn ich hier jetzt mal kurz eine rauche?“, fragte Da-
kota mich, während sie schon an ihrer Zigarettenpackung rumnes-
telte. 

„Ja, sehr! Und erst recht dein Kind!“, sagte ich.

Wie oft hatte ich während der Ausbildung das Gejaule der „Mein 
Körper gehört mir“-Fraktion gehört: „Hör auf, denen ein schlechtes 
Gewissen zu machen! Die fühlen sich sonst ganz schlecht!“, hieß es. 
Oh ja. Die Armen. Und den Männern, die täglich ihre Frauen vermö-
beln, sollte man am besten auch nicht erzählen, dass das eine ganz 
schlechte Idee ist, weil die sich sonst schlecht fühlen, oder was?

Dakota ließ die Zigarette in der Schachtel und kaute zum Ausgleich 
zwei Fingernägel ab.

Das Kind sei drei Wochen kleiner, als es das Schwangerschaftsalter 
hergeben würde, sagte sie. Und wenn sich das nicht bald ändern 
würde, müsste man das Kind vorzeitig auf die Welt holen, weil es 
über den Mutterkuchen nicht mehr so richtig versorgt werden 
könnte, wie es beim letzten Ultraschall hieß. Das hatte der Präna-
taldiagnostiker ihr gestern mitgeteilt. Was man denn da machen 
könne. 

„Mit dem Rauchen aufhören, zum Beispiel“, sagte ich. 

„Meinste? Ach, ich weiß nicht. Das sagen ja irgendwie alle. Aber mei-
ne Freundin hat gesagt, man darf in der Schwangerschaft gar nicht 
mit Rauchen aufhören. Das Kind hat sonst voll den Entzug und wird 
auch voll groß! Und meine Freundin hat bestimmt voll Ahnung, weil 
die hat selber zwei Kinder und raucht auch.“



Nachsitzen mit Hebamme Anna-Maria Held

Geschafft! Als zweifache Mutter darf Anna-
Maria wieder die Schulbank drücken. Doch 
die theoretische Ausbildung an der Hebam-
menschule ist nur die halbe Miete. Denn jetzt 
heißt es, im Kreißsaal werdenden Müttern 
Mut zu machen und sich gegen internes Ge-
zicke durchzusetzen. Hebamme zu werden 
ist Anna-Marias Herzenswunsch – wären da 
nicht die vorgeschriebenen Praktika im OP 
und andere Hürden ...
„Die Untersuchung erwies sich als sehr müh-
sam, weil der Muttermund Richtung Rücken 
lag, ich aber seine Länge abschätzen musste. 
Das war natürlich recht unangenehm für die 
Frau, jedoch unumgänglich. ‚Der Muttermund 
liegt bestimmt in der Nähe vom G-Punkt, oder?‘, 
fragte mich der Mann. ‚Ich muss den nämlich 
auch (!) immer sehr suchen, das dauert oft ewig! 
Ist immer ein ziemliches Gewühle!‘ Der Frau war 
das ziemlich peinlich. Ich schämte mich fremd. 
Dann sammelte ich mich kurz, bevor ich meinen 
Untersuchungsbefund präsentieren konnte.“

Für Anna-Maria und ihren Mann Lennert ist 
die Familienplanung mit zwei lieben, gesun-
den Kindern bereits abgeschlossen. Doch 
dann passiert es, und Anna-Maria ist schwan-
ger. Eileiterschwanger. Auf einmal wird die 
Hebamme selbst zur Patientin und wechselt 
die Perspektive. Das Schicksal trifft sie dop-
pelt hart, denn beim notwendigen opera-
tiven Eingriff erleidet Anna-Maria nicht nur 
den unausweichlichen Schwangerschaftsab-
bruch, sondern büßt auch einen gesunden 
Eileiter ein.
„Dann begann die Heulerei und es heulte von 
ganz allein. Ich rief Lennert an, erzählte ihm 
kurz mit meinem Narkosekopf, was los war. OP 
fertig, ich wieder wach, linker Eileiter raus, alles 
doof. Mehr ging nicht. Und weil ich so am Heu-
len war, wollte ich auch nicht, dass Lennert mit 
den Kindern kam. Die hätten das überhaupt 
nicht verstanden. Denn wegen ‚eines Blind-
darms‘ heult man eigentlich nicht.“




