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Der Einführungsblock



8 9Ich ging wieder zur Schule, war das nicht schön? 

Seit dem 1. April lautete meine offizielle Berufsbezeichnung nun 
„Hebammenschülerin“.

Wem immer ich das auch erzählte, der fragte nicht mehr wie früher 
bei „Bankkauffrau“: „Aha, und was macht man da? Banken kaufen?“, 
sondern wusste Bescheid. Es kam entweder ein: „Oh, ist DAS ein tol-
ler Beruf!“, oder ein „Hast Du Dir das gut überlegt? Du weißt, dass 
man als Hebamme nicht immer nur schöne Dinge erlebt, oder?“ 

Letztere war übrigens meine „Lieblingsreaktion“: Mein Gott, man-
che Menschen dachten, ich wäre blöd und naiv!

Oder aber es kam ein: „So was könnte ich nicht, ist das nicht manch-
mal ziemlich eklig?“

Ablage und Tabellenkalkulation fand ich auch manchmal ziemlich 
eklig, von daher ...

Als ich meinen Eltern davon erzählte, sagte mein Vater voller Opti-
mismus: „Also, wenn du uns jetzt erzählt hättest, dass du ins Kloster 
gehen möchtest, hätte uns das weniger überrascht.“

Bereits nach zwei Tagen hatte mich mein Sohn hochinteressiert ge-
fragt, ob ich denn schon Freunde in meiner Schule gefunden hätte 
oder ob ich allein in der Pause spielen müsste. Das musste ich nicht, 
wenngleich meine Mitschülerinnen völlig unterschiedlich waren 
und es auf Anhieb gar nicht so einfach war, die passende Pausen-
freundin zu finden.

In unserer Klasse hatten wir beispielsweise eine Hebammenschüle-
rin, die Michaela hieß. Leider ergab es sich selten, dass wir uns un-
terhalten konnten, denn sie hatte schrecklichen Mundgeruch. Bei 
geschätzten fünf Hektolitern Kaffee und zwölf Raummetern Ziga-
retten, die sie täglich konsumierte, war das kein Wunder. Und das, 
wo sie eigentlich sehr nett war.

Aufregenderweise trampte Michaela wöchentlich zur Schule und 
von dort aus zurück nach Stuttgart. Dementsprechend „flexibel“ 
waren ihre Ankunftszeiten zum Unterricht.

Als weiteres Highlight hatten wir drei Mädels in der Klasse, bei de-
nen ich nicht verstehen konnte, wieso sie sich für diesen Ausbil-
dungsgang interessierten – und zum anderen, wer sie als Hebam-
menschülerinnen akzeptiert hatte.

Das Erste der besagten Mädchen hieß Heidrun, 18, ein Topmodel-
würdiges Mäuschen, aber ständig nur am Rummotzen. Jede Ant-
wort, die sie im Unterricht gab, kam in einem „Eigentlich hab ich 
keinen Bock, hier irgendwas zu sagen, aber ich lasse mich für euch 
Idioten einfach mal herab und mach es trotzdem“-Ton. 

Die Zweite in dieser „Clique“ war Veronika. Sie war 19 und befand 
sich, glaube ich, schon damals in einer Art Midlife-Crisis – hatte 
keine Kinder, wollte auch keine Kinder, weil „es blöd war, in diese 
beschissene Welt noch Kinder zu setzen“. Dafür hatte sie eine Katze 
und einen merkwürdigen Kleidungsstil. Sie lachte und ging wie ein 
Mann, und fand es total blöd, dass wir Klausuren schrieben, die auch 
noch eingesammelt und benotet werden wurden. Sie fühlte sich 
„total kontrolliert“ und „nicht frei“. Dass wir theoretisch alle Klausu-
ren mit einer Sechs schreiben und die Prüfung trotzdem mit einer 
Eins bestehen konnten, hatte sie anscheinend nicht verstanden.

Veronika hatte ein eher derbes Vokabular. Eines Tages unterhielten 
wir uns im Unterricht über Mitgefühl, Empathie und Mitleid. Dies 
war Veronikas Beitrag: „Wenn’s mir richtig scheiße geht, und mir 
mein Kumpel auch noch sagt, ‚Mann siehst du scheiße aus, geht’s 
dir scheiße?‘, dann fühle ich mich erst recht scheiße. Also Mitleid an 
sich ist echt scheiße.“

Die Dritte im Bunde war Christel. Ich kannte sie aus dem Assess-
ment-Center. Und da war sie noch Christel gewesen. Jetzt war sie 
Veronika zwei. Mit 21 hatte sie ihren ureigenen Charakter noch 
nicht gefunden. Daher lachte und ging sie wie Veronika und fühlte 
sich ebenfalls unfrei und kontrolliert. 

Ich verbrachte die meiste Zeit mit Michelle. Sie sah aus wie eine 
irische Elfe: rote, feine Haare, heller Teint, Sommersprossen, sehr 
grazil. Der Schein sollte trügen. Wann immer wir gemeinsam für 
Klausuren lernten, entpuppte sie sich als knallharte Sklaventreibe-
rin. Was ich übrigens sehr brauchte. Ohne Michelle kam ich einfach 
nicht klar. Sie wurde meine Freundin. Der Rest unserer Klasse war 
„unauffällig“. 



10 11Unsere Lehrer waren ebenfalls sehr unterschiedlich. Unsere Klas-
senlehrerin, Frau Müller, war 65 und der Inbegriff einer Hebamme. 
Sie war ein wenig schrumpelig und hatte knubbelige Füße. Meist 
war sie unglaublich lustig und hatte gleichzeitig eine total ruhige 
Ausstrahlung. Jede Aufregung war sofort vorbei, wenn sie nur ein-
mal ihren „Ist das wirklich so schlimm?“-Blick aufsetzte. 

Emanzipiert war sie auch, glaube ich. 

„Sie sind hier 20 Frauen! Seien Sie stolz drauf! Machen Sie was draus! 
WIR SIND KEINE PASSIVEN FRAUEN!“

Bestimmt hatte sie wichtige Feministinnen zur Freundin.

Die anderen Lehrhebammen waren etwas jünger. Eine war etwas 
energischer und geradliniger, eine etwas verwirrter, eine etwas 
modemutiger (rote Haare, orangefarbener Pulli, lila Strickjacke), 
und eine etwas hyperaktiver. Letztere begattete die Tafel förmlich, 
weil sie beim Schreiben vor der Tafel rauf und runter sprang wie ein 
aufgezogenes Männchen. Außerdem drückte sie die Kreide beim 
Schreiben fast in die Tafel rein, aus Angst, es könnte nicht deutlich 
genug sein. 

Eines hatten sie jedoch gemeinsam: Alle waren ein wenig schwer-
hörig. Wenn sie im Kreißsaal nur mit Frauen wie mir zu tun gehabt 
hätten, wären sie vermutlich sogar taub gewesen.

Zweimal die Woche hatten wir Arztunterricht. Meist von Assistenz-
ärzten. Die kamen alle im weißen Kittel an, damit gleich mal klar 
war, welche Stellung die hatten. Aber unter dem Kittel waren sie 
auch wieder völlig unterschiedlich. 

Einmal hatten wir Unterricht beim Narkosearzt Dr. Schönewald. Sein 
Unterricht in einem Kurs, wo fast nur 20-jährige, hormongeplagte 
Mädels saßen, war wenig effektiv. Weil er nämlich ein Hübscher war. 
Als er den Raum betrat, machten die „Zwannis“ alle „Ooooooch ...“ 
und schmolzen dahin. Als er seine eheberingte Hand auf den Tisch 
legte, machte es laut „krackkrackkrackkrack“, das waren die Herzen 
der Zwannis.

Dr. Schönewalds Unterricht war ganz gut strukturiert, auch wenn er 
am Schluss des Themas „Entzündungen“ sagte: „Ach, wisst ihr, ver-

gesst die Stunde, ich glaube, das müsst ihr alles gar nicht wissen.“ 
(Erstaunlicherweise sagten uns alle Ärzte dann und wann, dass sie 
sich sehr wunderten, dass WIR „so was“ lernen mussten. Frau Müller 
meinte, das sei Hochmut. Ich glaube das auch. Hebammen und Ärz-
te sind sich ja meist nicht so ganz einig ...) 

Davon abgesehen schrie Dr. Schönewald eines Tages nach einer 
von ihm ruhig gestellten Frage: „WER WEISS ES? NA? NA? NA? DU? 
ODER DU? NA? WER?!“, trommelte wie wild mit seinen Fingern auf 
dem Tisch herum und beruhigte sich nur schwer wieder. Ich glaube 
ja, dass er täglich an seinen Narkosemitteln schnüffelte und an die-
sem Tag kräftig auf Entzug war. 

Und dann hatten wir noch Hygieneunterricht bei Mr. Hygieneman 
himself: Herrn Meyerhoff. Er sah Bakterien und Viren und Keime 
ÜBERALL. Seine Haare hatte er sich vorsorglich abrasiert. Die hätten 
sonst eine Ansammlungsstelle für Keime darstellen können. Und 
eine durchgestrichene Hand auf einer Brosche trug er auch. Zumin-
dest sah es so aus. Man hätte denken können, er wolle keinem die 
Hand geben. Das störte ihn nicht, er fand das ganz gut.

Ob er sich abends, wenn er nach Hause kam, in ein Desinfektions-
bad legte zur Entkontamination? Ich konnte es mir ernsthaft vor-
stellen. Kuschelig war er bestimmt nicht. Deswegen war er vermut-
lich auch Single.

Die Hebammenschulzeit war nicht wirklich viel anders als die „nor-
male“ Schulzeit. Man begegnete lustigen, kuriosen, verrückten, an-
strengenden Leuten, da starb keine Spezies aus. Zickenkriege gab‘s 
auch unter „Älteren“, und das teils so offensiv, dass ich mich jedes 
Mal, wenn ich es mitbekam, fremdschämte. 

Und dann die ewige Meckerei! In unserer Klasse hätte ich das anders 
erwartet. Wenn ich daran dachte, dass wir am Anfang – beziehungs-
weise während des Assessment-Centers, wo noch keiner wusste, ob 
man genommen werden würde – wirklich ALLES für den Platz ge-
tan hätten (und WAS sie alles dafür gegeben hätten ...), war ich sehr 
verwundert darüber, dass sich wenig später einige am laufenden 
Band beschwerten. Selbst solche, die erst nach Jahren einen Platz 
ergattert hatten.



30 die Sanduhr rann. Und das Schlimmste war: Die Sanduhr konnte 
nicht umgedreht werden. Einmal-Sanduhren waren entsetzlich. Vor 
allem dann, wenn man nicht akzeptieren wollte, dass es Einmal-
Sanduhren waren. Man zerrte an ihnen herum, kriegte sie nicht 
vom Fleck, und in dieser Zeit war bereits viel, viel feiner kostbarer 
Sand nach wie vor viel zu schnell nach unten durchgelaufen. 

In fünf Jahren hätten sie Silberhochzeit gefeiert. Ich hätte den Sand 
gern etwas verklumpt. Ich hätte ihnen gern eine Glückwunschkarte 
geschickt. Ich hätte gern eine Dankeskarte von ihnen gemeinsam 
bekommen. Aber so war das mit den Einmal-Sanduhren. Man schei-
terte an ihnen. Ich ganz besonders.

Mir hat die Zeit auf der Inneren auch für mich persönlich einiges bei-
gebracht. Dinge „einfach mal zu machen“, ohne groß darüber nachzu-
denken, ob einem nach Würgen war oder nach auf der Stelle Umkip-
pen. Ich habe einige Grenzen überschritten, von denen ich vorher nie 
wusste, dass ich das konnte. Gut, die Innere hatte vermutlich noch nie 
so hohen Verschleiß bezüglich Mund-Nasenschutz und Aromaölen 
zu verzeichnen. Aber ich hatte gelernt: Wenn mein Geruchsempfin-
den ausgeschaltet war, ging der Rest ganz von allein. 

Einmal jedoch konnte mein Duftöl gegen eine sehr permanente 
Duftmarke nichts ausrichten und es wäre fast zu einer Gratis-Kas-
tration gekommen. 

Herr S., 93 Jahre alt, führte auf einem Toilettenstuhl ab. Aber wie! 
Ich wusste nicht, dass ein Mensch so viel auf einmal „eimern“ kann, 
meine Güte noch eins. Und weil es so gestunken hat und die Dämp-
fe schon durch meinen Mund- und Nasenschutz kamen, auf den ich 
extra viel Rosmarinöl draufgetropft hatte, wollte ich den Eimer vor 
allen anderen „Aufräumarbeiten“ aus dem Zimmer bringen und zog 
ihn nach hinten raus. Bis Herr S. aufquietschte. Er klemmte irgend-
wie, der Eimer. Und ich zog nochmals beherzt, der Gestank muss-
te schließlich weg. Herr S. quietschte erneut. Diesmal etwas lauter. 
Und es klemmte schon wieder. Weil ich sein bestes Stück nämlich 
fast mit abgerissen hätte. Konnte der nicht was sagen? 

„Sie brauchen auch Ihren Spaß, na Schwesterchen?“, meinte Herr S. 
grinsend. Ja, den konnte man auf der Inneren wahrlich gebrauchen. 
Und mit 93 Jahren war so ein Körperteil ja auch nicht mehr großar-
tig wichtig.

Der Kreißsaal



34 35„Ach was, das kommt Ihnen nur so vor“, beschwichtigte ich. Was 
hätte ich denn sagen sollen? Etwa „Stimmt, bitte nehmen Sie mich 
mit. Ich werde hier täglich geschlagen“?

Nach so einer Anmache traute man sich nämlich gar nichts mehr 
zu. Noch nicht mal die simple Vorstellung der eigenen Person. Wie 
z. B. „Guten Tag! Ich bin Hebammenschülerin Anna-Maria Held. Was 
kann ich für Sie tun? Was haben Sie für Beschwerden?“, aus Angst, 
dass Eva gleich ums Eck springen und „FALSCH!“ brüllen würde. 

Zu Hause sagte ich meinem Mann: „Wenn ich morgen Abend nicht 
nach Hause komme, frag im Kreißsaal nach. Vielleicht hat Eva mich 
abgestochen, weil ihr schlecht geworden ist, als sie sah, wie ich ein 
Kind gewickelt habe.“ 

Yvette 21
Yvette, 21, bekam ein Baby. Der Name war Programm. Vorweg muss 
ich sagen, dass die einfach gestrickten Frauen meistens sehr kom-
plikationslose Geburten hinlegten, die hatten nämlich nichts, was 
sie im Kopf groß einschalten konnten. Von daher wurde jede Über-
gabe „In Zimmer 1 haben wir Frau W., etwas simpel gestrickt“ mit 
einem Aufatmer bedacht, denn man wusste, das war in der Regel 
eine schnelle Geschichte.

Yvette hatte Mutter und Freund mit im Kreißsaal. Ihre Mutter be-
richtete in der aktiven Austreibungsphase haarklein von ihren drei 
eigenen Geburten. Yvette war schon am Ende ihrer Kräfte, heulte 
hysterisch und jaulte und wimmerte, so dass ich sie einmal gehörig 
ermahnen musste, sich etwas zu beruhigen und nicht völlig durch-
zudrehen. 

Kaum hatte Yvette sich im Griff, erzählte die Mutter munter weiter. 
Der Freund von Yvette stand da wie ein Häufchen Elend, aber er 
hielt seinen Magen tapfer im Zaum.

Dann wurde das Köpfchen geboren, der restliche Körper brauchte 
noch eine Wehe. Die nicht so richtig kam. 

Wir warteten drei, vier Minuten auf den Rest des Kindes. Ich hatte so 
eine Anspannung in mir, dass mir diese Minuten wie eine komplette 
Jahreszeit vorkamen. 

Als das Kind dann endlich geboren wurde, musste ich heulen und 
kriegte mich gar nicht wieder ein. Vorher schön die große Klappe 
gehabt „Dreh mal nicht durch, Yvette!“, und dann das. Superprofes-
sionell.

Ich heulte die Mutter voll, ich heulte den Mutterkuchen voll, den ich 
noch auf Vollständigkeit untersuchen musste, ich heulte und heulte 
und heulte. Und heulte. Und heulte. Und als ich wieder ins Zimmer 
zurückkehrte, um die Neugeborenenuntersuchung zu machen, 
heulte ich immer noch. Eine Beruhigung war nicht in Sicht. 

So nahm ich mir den kleinen Jungen und sagte: „Na, komm zur heu-
lenden Tante!“ 

Meine Kollegin Anja fand mein Verhalten ungeheuer süß und au-
thentisch. Sie meinte: „Mich werden sie bald vergessen haben, aber 
an die niedliche, heulende Hebammenschülerin werden die sich 
ewig erinnern.“ 

Ja, das freute mich wirklich! Ich nahm mir vor, die nächsten Male ein 
energisches „HERZLICHEN GLÜCKWUNSCH“ zu dröhnen – und den 
Kreißsaal schnell zu verlassen.

Wie lange kann das dauern?
Obwohl alle Geburten völlig anders waren, schon allein durch die 
unterschiedlichen Persönlichkeiten der Frauen, verliefen sie grund-
sätzlich einigermaßen ähnlich.

Die Frauen kamen zwar schnaufend, aber echt noch gut gelaunt in 
den Kreißsaal mit ihren Männern. Sie schauten einen voller Erwar-
tung an und freuten sich einfach, dass alles noch einigermaßen gut 
auszuhalten war und dass es endlich gleich los ging. Dann irgend-
wann sahen sie sehr gestresst aus, und auf die Frage, ob sie etwas 
gegen die Schmerzen haben wollten, antworteten sie meist: „Nein, 
nein, das ist noch nicht nötig.“ 



42 43Gut, dass die Mutter ihr keinen Klaps auf den Hintern verpasste. Ge-
wundert hätte mich das nicht.

Dann kam noch die Tante dazu, die allerhand „gute Tipps“ parat 
hatte. Dass Frau D. das alles ziemlich selbstbestimmt handhaben 
durfte, begriff sie erst, als Lotte ihr das im Bad, wo die zwei allein 
waren, deutlich sagte. Mutter und Tante wollten Frau D. sogar auf 
die Toilette begleiten. Na, das wäre was für mich gewesen ... Lotte 
hatte aber das richtige Händchen, um so etwas zu verhindern. 

Als Frau D.s Fruchtblase während eines kleinen Spaziergangs platz-
te, kam sie wieder in den Kreißsaal und die Wehen wurden heftiger. 
Und weil Frau D. damit etwas überfordert war, erbrach sie sich in 
die Schublade des CTG-Gerätes. Tante und Mutter hatten zwar wei-
terhin gute Ratschläge parat, aber atmen wollte mit ihr dann keiner 
mehr. Und da ich ja der große Meister-Atmer war, habe ich dann mit 
ihr geatmet. 

Dann kam Frau D.s Ehemann dazu, setzte sich daneben und war ein 
einziges nervliches Wrack. „Mann, warte draußen!“, herrschte Frau 
D. ihn an. Dem leistete er nur zu gern – und würgend – Folge. 

Frau D. war für eine Türkin ungeheuer tapfer. Ich hatte mal gehört, 
dass sich die Zahl der Geschenke nach der Intensität des Wehge-
schreis richtete. Es war also klar, dass natürlich auch Frau D. irgend-
wann anfing zu schreien, aber wenigstens die Fensterscheiben blie-
ben ganz. 

„ICH WILL NE PDA!“, rief sie irgendwann. 

„NEIN! Das willst Du nicht!“, riefen Tante und Mutter. 

„Wenn sie eine PDA will, kriegt sie natürlich eine, wenn der Befund 
entsprechend ist!“, meinte ich. 

„Nein!“, sagte die Tante. „Das sagt sie nur, weil sie Schmerzen und 
Angst hat!“ 

„Wenn man weder Schmerzen noch Angst hat, will man auch keine. 
SIE allein muss das durchmachen. Deswegen entscheidet auch SIE 
allein das!“, war meine Antwort.

Aber da sie schon einen Muttermundsbefund von acht Zentimetern 
hatte, erübrigte sich die Diskussion. Denn bevor die PDA zu wirken 
begonnen hätte, wäre das Kind längst da gewesen.

Dann setzten die Presswehen ein. Frau D. hatte zuerst meine Hand 
im Würgegriff, in Windeseile griff sie danach auch noch nach mei-
nem Hals und nahm mich in den Schwitzkasten. So schnell konnte 
ich gar nicht gucken. 

„HELFEN SIE MIR!“, schrie sie mir ins Ohr, ohne mich loszulassen.

„Ja, okay“, röchelte ich. 

Man muss sich das so vorstellen: Da stand ich also – Po rausge-
streckt, meine linke Hand hielt den Cardioknopf am Bauch von Frau 
D. und zwischen Frau D.s Kopf und meinem Arm versuchte ich, aufs 
CTG-Gerät zu gucken. Dann kam eine weitere Wehe und Frau D. 
drückte noch mehr zu, so dass mein Hals leicht knackte.

Ich wand mich irgendwie aus diesem Würgegriff heraus. Das Kind 
kam, der Vater betrat den Raum, sagte „Ey, haste geschafft – äh? 
Siehst auch schon viel dünner aus! Hundert pro Mann!“ und flüch-
tete erneut würgend aus dem Zimmer, als Lotte ihn fragte, ob er die 
Nabelschnur durchschneiden wollte. 

Geburt und drumherum
Dann kam Frau S. an die Reihe. Sie war Araberin und ihr ebenfalls 
arabischer Mann Koch in unserem italienischen Lieblingsrestau-
rant. 

Die Chemie stimmte sofort zwischen uns. Als sie zu uns in den Kreiß-
saal kam, sagte ich ihr, dass ich gerne unbedingt das Rezept von 
den Scampi al forno hätte. Sie veratmete eine Wehe und versicherte 
mir, sie würde sich drum kümmern. Sie hätte mir in der Situation 
vermutlich alles versprochen. 

„Wo ist denn Ihr Mann? Sollen wir den anrufen, dass er kommt?“, 
wollte ich wissen.

„Nein, der hat keine Zeit. Der ist mit seiner Mutter in der Stadt!“, ant-
wortete sie.
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70 71Abschiednehmen
In meinem ersten Ausbildungsjahr hatte sich – ich habe es schon 
erzählt – ein Drama im Kreißsaal ereignet, das ich so schnell nicht 
wieder vergessen konnte, obwohl ich nicht mit dabei gewesen war. 
Ein afrikanischer Junge war nach unauffälliger Geburt mit Bilder-
buch-CTG kurz darauf gestorben. 

Das war so unfassbar schockierend und traurig gewesen, dass ich, 
wann immer ich ein schwarzes Neugeborenes auf dem Wickeltisch 
hatte, immer genau schaute, ob es noch atmete. Selbst wenn es 
wach war und strampelte, konnte ich das Geschehene einfach nicht 
vergessen. 

Hebamme Hedwig, die quasi schon seit Christi Geburt Hebamme 
war, hatte jenes Baby auf die Welt begleitet. Noch nie zuvor war 
so etwas in ihrer Laufbahn passiert. Und immer, wenn ich sie sah, 
dachte ich: „Du arme Frau. Welche Vorwürfe musst Du Dir machen? 
Was für entsetzliche Stunden musstest Du durchleben?“ 

Nun hatte ich mit ihr Nachtdienst und sie erzählte mir die Geschich-
te und beantwortete mir alle ungeklärten Fragen. Sie tat mir so leid 
dabei. Ihr standen die Tränen in den Augen und ich wusste, dass 
sie das nie so richtig würde verwinden können. Die Obduktion der 
Plazenta hatte – Gott sei Dank – ergeben, dass sie keine Schuld an 
dem Tod des Babys hatte. Genetisch war dieser Junge zum Sterben 
verurteilt gewesen, sobald er den Bauch der Mutter verlassen wür-
de. Das hatte vorher bloß niemand gewusst. 

Sie erzählte mir auch von Müttern, die direkt nach der Geburt ver-
starben und einen liebenden Ehemann mit einem weiteren Kind zu-
rücklassen mussten. Bisher war ich der Meinung gewesen, dass so 
etwas heutzutage nicht mehr passieren konnte. Doch Ausnahmen 
gab es immer. 

Diese Nacht war irgendwie ein Sichvoraugenführen, dass man den 
Respekt vor der Geburtshilfe nie verlieren durfte. Man durfte keine 
Angst haben, aber die Achtung vor dem, was passieren konnte, soll-
te man bewahren.

Auch Lotte hatte wirklich schon alles gesehen. Sie sagte, sie hätte 
schon so viel Trauriges in der Geburtshilfe erlebt, dass es für ein 

ganzes Leben reiche. Und trotzdem begegnete sie jeder Frau, die 
neu in den Kreißsaal zur Geburt kam, mit einer Hoffnung und einem 
Optimismus, dass man automatisch das Gefühl hatte, dass alles nur 
gutgehen konnte und es keine andere Möglichkeit gab, als ein ge-
sundes Kind zu bekommen.

Lotte sagte, man dürfe den Respekt vor der Geburtshilfe nicht ver-
lieren. Man dürfe aber auch auf gar keinen Fall Angst davor bekom-
men. Und das war eine Gratwanderung, die nicht allen gelang. Ich 
wünschte mir sehr, dass ich bei dieser Wanderung nicht vom Weg 
abkommen würde.

Ab dem Zeitpunkt, wo Leben entsteht, ist es, grausam gesprochen, 
eine Frage der Zeit, wann das Leben endet. Nach einigen Tagen? 
Dann merkt es die Frau meist nicht und denkt sich, dass ihre Regel 
dieses Mal aber ein paar Tage später dran war. Nach einigen Wo-
chen oder Monaten? Dann trauert die Schwangere, denn sie hat 
sich so sehr ein Kind gewünscht. Erst nach 90 Jahren? Das war nur 
zu wünschen.

Der abgesagte Wunschkaiserschnitt
Frau V., 19 Jahre alt, kam eines Morgens in den Kreißsaal zur pri-
mären Sectio. Es gab keinen medizinischen Grund für einen Kaiser-
schnitt, aber sie hatte Angst vor den Schmerzen durch eine natür-
liche Geburt. Was sie bekam, waren noch mehr Schmerzen durch 
einen Kaiserschnitt, aber für diese Information war sie nicht emp-
fänglich.

Es begann schon seltsam mit ihr, als ich ihr eine Braunüle legen 
wollte. Besser gesagt: Ich legte ihr tatsächlich eine und die lag ge-
nau richtig. Aber auf einmal ging das große Geschrei los.

Dramatisch legte sie sich eine Hand über die Augen und schrie: 

„Das muss raus, iss halt das nicht aus! Iss kann niss mehr.“

Sie sagte echt, ISS KANN NISS MEHR! 
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sächlich, was Sie möchten?“, fragte ich sie, denn ich war wirklich 
stolz auf mein Kunstwerk in ihrer Hand. 

„Ja, schnell, iss kann niss mehr!“ 

„Wenn Sie keine Braunüle haben, gibt’s auch keinen Kaiserschnitt!“, 
informierte ich sie. 

„Egal, die muss jetzt raus. Iss kann niss mehr!“

„Also, wenn ich die jetzt rausnehme, werden Sie noch mal gesto-
chen, das sage ich Ihnen fairerweise vorher“, erklärte ich. 

„Iss kann niss mehr! Die muss raus!“

Und weil iss auch niss mehr konnte, nämlich mir diesen Blödsinn 
anhören, zog ich die Braunüle heraus, ging zu Anna, der Ärztin, er-
zählte ihr das und ging dann gemeinsam mit ihr zurück zu Frau V. 
Das durfte ich nicht verpassen. Anna war nämlich richtig gut drauf 
nach einer schlaflosen Bereitschaftsnacht.

Mit zusammengebissenen Zähnen ging sie zu Frau V. und schaute 
sie mit einem Blick an, der nichts anderes ausdrückte als: „Wenn Du 
gleich Theater machst, leg ich Dir die Braunüle am Fußrücken!“ Frau 
V. machte immer noch genug Theater, aber die Braunüle lag dann.

Ihrem Freund gab ich grüne OP-Kleidung, denn der wollte ja bei 
dem Spektakel dabei sein. 

„Die Hose ist echt korrekt, Mann!“, erzählte er mir begeistert. „Isch 
wollte schon immer so Hose haben mit krass korrektem Gummizug! 
Echt korrekt, Mann!“ Das freute mich außerordentlich für ihn.

Dann ging es in den OP und es gab nun die Aufgabe, Frau V. eine 
Spinalanästhesie angedeihen zu lassen, eine Rückenmarksnarkose. 
Auch mit Nadel. Frau V. schrie so laut, als würde man sie bei leben-
digem Leibe aufschneiden. Kaiserschnitt ohne Betäubung sozusa-
gen! 

Eine Stunde ging das so. Sie schrie und zappelte, dass es unmöglich 
war, ihr diese Betäubung wirksam zu verabreichen.

„Dann müssen wir eine Vollnarkose machen!“, klärte die Anästhesis-
tin sie auf. Aber die wollte sie auch nicht.

Was war das Ende vom Lied? Der Kaiserschnitt wurde abgesagt! Das 
hatte ich noch nie erlebt! Noch nie, nie, nie! Und danach auch nie 
wieder.

Frau V. überlegte, ob sie ihr Kind doch spontan kriegen sollte. Ihr 
Freund musste die voll korrekte Hose natürlich wieder ausziehen. 
Das fand er nicht so schön.

Im PC war die Frau natürlich schon angemeldet. Und die Mitarbeite-
rin im Büro, die für die Verwaltung zuständig ist, sagte uns, dass ihr 
das jetzt gar nicht passen würde, dass die Frau doch nicht operiert 
wurde, denn jetzt stand’s doch schon drin im System. Wie sollte sie 
das denn da wieder rauskriegen?

Das war dann aber nicht mehr unser Problem.

Unerfüllte Hoffnung
Wenn ich ab und an ein Bett im Kreißsaal putzte und neu bezog, 
fragte ich mich oft, was dieses Bett mir wohl erzählen würde, wenn 
es sprechen könnte.

In Zimmer 4 unseres Kreißsaals stand nun ein Bett, das die Geschich-
te einer Frau erzählen würde, die darauf wartete, dass das Baby, das 
in ihrem Bauch gestorben war, demnächst geboren werden würde. 
Es war ihr erstes Kind. Frau H. und ihr Mann hatten 1 ½ Jahre dar-
auf gewartet, und nun war es in der 16. Schwangerschaftswoche im 
Mutterleib verstorben. Es hatte ein paar Anzeichen gegeben, dass 
dieses Kind schwer krank gewesen wäre, falls es die Schwanger-
schaft doch überlebt hätte. Trotzdem war das natürlich kein Trost 
für eine Mutter, die dieses Kind so gern gehabt hätte.

Frau H. lächelte, wann immer man zu ihr ins Zimmer kam, sie machte 
wirklich einen tapferen Eindruck. Ihre Mutter war dabei und brachte 
viel Wärme, Ruhe und Geborgenheit ins Geschehen, während der 
Mann der Frau recht hilflos und verloren wirkte. 

Als sie mich fragte, wie lange „das“ dauern würde und ich ihr ant-
wortete, dass es unter anderem auch davon abhinge, wann sie los-
lassen könne, fing sie endlich an zu weinen und „das“ ging voran. 
Frau H. ließ in dieser Nacht ihr Baby los. Im Fachjargon aber nannte 



Das dritte Ausbildungsjahr
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„Komm, Aische, wir müssen ins Bad zu Latife!“, befahl sie der ande-
ren, wohl ihrer Tochter. 

„Nein, Frau K. liegt nackt in der Badewanne und entspannt sich. 
Ich gehe gleich zu ihr und sage ihr Bescheid. Können Sie in der Zeit 
noch einen Moment in der Sitzgruppe warten?“, bat ich freundlich.

Es ist ja ganz häufig so, dass die Frauen, die nackt in der Wanne lie-
gen, es schrecklich finden, wenn bevormundende Tanten und Co. 
sich das Szenario aus der Nähe angucken und die eigene Ruhe stö-
ren. Da hatte es schon wirkliche „Kriege“ gegeben.

Übrigens auch in jenen Kulturkreisen, in denen die gesamte Familie 
einschließlich Nachbarn einer Geburt beiwohnt. 

„Sagen Sie ihr das bitte JETZT!“, herrschte mich die Tante an. 

„Ich mach das sehr gerne GLEICH!“, antwortete ich. 

„Nein, am besten JETZT, damit sie weiß, dass ich da bin und sie sich 
entspannen kann.“ 

„Sie entspannt bereits und ich sage ihr wirklich gerne GLEICH, dass 
Sie da sind und jetzt nehmen Sie bitte draußen noch einen Moment 
Platz“, beharrte ich. Immer noch freundlich. 

„Ja, sagen Sie ihr das!“

Ein letztes Aufbegehren mit vernichtendem Blick. 

„Natürlich!“, flötete ich. 

Melanie hatte schon einen hochroten Kopf vor Ärger. Letzten Endes 
half es aber nichts, sich mit der Verwandtschaft anzulegen. In so ei-
ner Betreuung musste man ja auch mit denen eine Art Team bilden, 
das bei der Geburt dabei sein durfte. Aber nun musste ich erstmal 
mit der Frau klären, was sie wollte. 

Als ich es wirklich GLEICH abgesprochen hatte und die Frau ihren 
Besuch – nachdem sie sich ein Laken über den Körper gelegt hat-
te – willkommen hieß und sie gemeinsam eine lustige Badeorgie 
feierten, kam eine neue Aufgabe auf mich zu.

Tripper? Woher denn!
Frau B. erschien mit Mann und Schwiegermutter im Kreißsaal. Sie 
konnte so gut wie kein Wort deutsch, war 19 und erwartete ihr ers-
tes Kind. Da sie bereits vier Tage über dem errechneten Termin war, 
kam sie zur CTG-Kontrolle und meldete sich bei der Gelegenheit 
gleich zur Geburt in unserem Kreißsaal an. 

Die Schwiegermutter und der Mann von Frau B. waren sehr nett, 
aber Erstere legte eine Dominanz an den Tag, die ich irgendwie 
freundlich bremsen wollte – denn sie beantwortete Fragen, die ich 
eigentlich ihrer Schwiegertochter stellte. Ich denke, sie war einfach 
sehr aufgeregt und fürsorglich. Gemeinsam haben wir dann ein ak-
zeptables Maß „erarbeitet“, würde ich sagen. 

Ich führte das Aufklärungsgespräch über Prophylaxen des Neuge-
borenen. Neben dem Vitamin K für die Blutgerinnung gab es in mei-
ner Klinik noch Augentropfen in Form von Silbernitratlösung. Die 
kamen aus einer Zeit, in der die meisten Frauen eine Geschlechts-
krankheit hatten. Entbanden sie vaginal, konnte das Kind wegen 
der Bakterien, die es in die Augen bekam, erblinden. Daher erhiel-
ten damals prophylaktisch alle Babys diese Tropfen, die übrigens 
bestialisch brannten und schwarze, unwegwischbare Flecken auf 
Kunststoff hinterließen... 

In neuerer Zeit gab es diverse Abstriche, die man machen konnte, 
um sich über eventuelle schlechte Bakterien im Klaren zu sein, und 
man wusste mittlerweile auch, wie man in den Besitz dieser Ge-
schlechtskrankheiten kommen konnte. Ich erklärte Frau B. daher: 

„Die Tropfen sind sinnvoll, wenn Sie eine Geschlechtskrankheit mit 
dem Namen Tripper haben. Haben Sie die?“

Der Mann von Frau B. fragte: „Was ist das?“

„Das kriegt man, wenn man Sex mit vielen unterschiedlichen Män-
nern hat“, sagte ich. 

„Hat sie nicht!“, riefen Schwiegermutter und Ehemann gemeinsam. 

„Ich bin ihr Erster!“, fügte er hinzu.

„Und stellen Sie sich vor, die beiden hatten ihr erstes Mal erst nach 
der Hochzeit!“, informierte mich die Schwiegermutter stolz.



Noch 179 Tage bis zur Hebamme
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Nun waren es noch 179 Tage, bis ich das Stück Papier in den Händen 
halten würde, das mich zur „Hebamme“ machte.

Mein geliebter Kreißsaal, in dem ich meine Examensgeburt absol-
vieren würde, hatte mich wieder. Ich war wirklich froh darüber, und 
ich freute mich auch über Eva. Ja, über DIE Eva. Über Spülen-Eva. 
Über die berühmte Mir-wird-schlecht-wenn-ich-sehe-wie-du-ein-
CTG-anlegst-Eva. Eva und ich waren nämlich mittlerweile SO. 

Bei meinem ersten Dienst nach der Rückkehr stand eine primäre 
Sectio an.

Diesen Dienst hatte ich mit Eva. Ein gewisser Respekt vor Diensten 
mit ihr war geblieben, das musste ich sagen, aber die acht Stunden 
an jenem Tag gingen über die Bühne, ohne dass ich in die Spüle 
gerufen wurde. 

Ich war erstaunt. 

„Du hast mich nicht einmal in die Spüle zitiert und die Plazententru-
he musste ich auch noch nicht auslecken, Eva! Was ist geschehen? 
Oder hab ich es heute einfach tatsächlich mal gut gemacht?“, fragte 
ich sie. 

„Na also hör mal“, gab sie empört zurück und schüttelte den Kopf, 
grinste und ich bildete mir ein, sie wurde ein wenig rot. Wahrschein-
lich weil Michelle, meine Freundin aus der Hebammenschulklasse, 
daneben saß. 

„Gott sei Dank musste ich das alles noch nicht ertragen“, sagte Mi-
chelle leise. 

„Nein? Also wenn du das mal durchmachen musstest, gehst du mit 
Eva durch dick und dünn, ich sag’s dir, Michelle!“ 

„Jetzt hör endlich mal auf damit!“, sprach Eva. Tja, aber so war das. 
Ich verzieh alles und vergaß nichts. 

In unserer Schule lief’s meistens so ab: Zwei Minuten vor acht Uhr 
waren maximal drei Schülerinnen im Raum. Der Lehrer kam Punkt 
acht. „Huch, so wenige ... Kommen noch welche?“, wurde gefragt. 
„Mit Sicherheit“, die Antwort. Zehn Minuten später erschienen fünf 

weitere Schülerinnen. „Die anderen kommen auch gleich!“, wurde 
der Lehrer informiert. „Gut, dann warten wir am besten noch.“ 

Weitere zehn Minuten später schlurfte der Rest herein. Nicht lei-
se. Und schon mal gar nicht „Entschuldigung“ sagend, sondern 
mit dampfenden Kaffeetassen und einem verärgerten Blick darü-
ber, dass der Unterricht tatsächlich „schon“ begonnen hatte. Dann 
wurde laut übers Wochenende gesprochen, übers Smartphone im 
Internet gesurft, schnell noch auf Facebook gepostet, dass man 
gerade voll ätzenden Unterricht hat und man „das Kotzen kriegen 
könnte bei dem Sackgesicht da vorne“.

Wäre Eva unsere Lehrhebamme gewesen, hätte es niemand ge-
wagt, später als 7:50 Uhr leise auf seinem Platz zu sitzen und dabei 
um Gnade zu winseln. Wäre jemand 8:01 Uhr in der Schule ange-
kommen, hätte er, wenn überhaupt, zur kleinen Pause kleinlaut den 
Hörsaal betreten dürfen.

„Unterrichte bei uns!“, bat ich sie. „Dann wär’s im Unterricht mal lei-
se, du kannst die Leute gut strammstehen lassen.“ 

Sie grinste und guckte mich skeptisch an. 

„Die wollen mich aber nicht“, sagte sie. 

„Glaub ich, Eva. du darfst auch erst im Unterricht den Wind von vorn 
anmachen und nicht schon vorher.“

Merkte Eva, dass man gern etwas von ihr lernen wollte, war sie der 
beste Freund, den man sich vorstellen konnte. Sie verteidigte einen, 
wo es nur ging, und erklärte einem alles, wirklich alles, alles. Dazu 
musste man sich aber erstmal trauen, etwas von ihr lernen zu wol-
len. Primär gab es nämlich am Anfang nur eins, was man von ihr 
wollte: am Leben gelassen werden. Hatte man diesen Punkt aber 
überwunden, ging’s eigentlich.

Dennoch, Eva drehte manchmal trotzdem durch. Und mir war’s 
schon ein bisschen unheimlich, dass die ersten beiden Dienste mit 
ihr so völlig zwischenfallslos vorübergingen. Ich dachte schon, sie 
wäre „kaputt gegangen“, aber sie funktionierte noch, wie ich fest-
stellen sollte. Das hielt ihren Blutdruck oben.
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Kurze Zeit später erlebte ich mein erstes Wiedersehen mit einer 
Frau, die ich schon einmal betreut hatte.

Im ersten Lehrjahr war ich bei der Geburt der kleinen Olga dabei 
gewesen. Ihre Mutter, Frau Sch., brachte sie binnen zehn Minuten 
auf die Welt. Vorher war sie noch mit ihrem Mann beim Gottes-
dienst gewesen, der so schön gewesen war, dass sie noch bis zum 
Ende dort geblieben waren. Mutige Einstellung beim vierten Kind. 
Sie hätte es direkt dort in der Kirche bekommen können. Vielleicht 
noch im Krippenspiel. Wäre ja praktisch gewesen.

Als sie sich kurz vor meinem Examen für die Geburt des fünften Kin-
des anmeldete, sagte sie zur Begrüßung an der Tür: „Sie kenne ich! 
Sie waren bei Olga dabei! Werden Sie auch wieder kommen?“

„Je nachdem, wie der Dienstplan so ist!“, meinte ich. Denn einer 
Frau zu versprechen, dass sie mich zur Geburt anrufen könne, das 
wagte ich nicht. Eva würde das sicher rausbekommen und mich 
zum Gespräch unter vier Augen in der Spüle einladen. Da war ich 
nicht so scharf drauf.

Vier Wochen später klingelte es an der Tür. Frau Sch. und ihr Mann 
kamen in den Kreißsaal. Von ihren roten Bäckchen her zu schließen 
war ich mir sicher, dass sie das meiste der Geburt bereits hinter sich 
hatte. Aber sie rief glücklich: „OTTMAR! EIN WUNDER! SIE IST HIER! 
SIE IST HIER!“ 

„Guten Tag, ich bin Hebammenschülerin Anna-Maria Held, und üb-
rigens bin ich der Messias der Geburtshilfe ...“, dachte ich. Gleich ge-
folgt von: „Oh Gott, oh Gott, was soll man da sagen.“ Aber rührend 
war das schon. 

Ich brauchte gar nichts sagen, sie fiel mir nämlich einfach um den 
Hals und ihr Mann auch und ich war mir sicher, dass, wenn ich sie 
nicht sofort in ein Entbindungszimmer bringen würde, wir das Kind 
auch auf dem Flur hätten bekommen können. Am Bett stellte ihr 
Mann erstmal ein Abbild von Maria auf, sie waren beide sehr gläu-
big. Ich glaube, sie durften nicht verhüten und würden daher min-
destens noch weitere fünf Kinder kriegen. Das glaubte ich wirklich. 

„Können Sie noch mal untersuchen? Es ist bestimmt weitergegan-
gen“, bat Frau Sch. 

„Drückt‘s denn mehr?“, fragte ich, denn jede unnötige vaginale Un-
tersuchung wollte ich wegen der Infektionsgefahr vermeiden. Und 
wirklich schön war das ja für keine Frau. 

„Nein!“, sagte sie. 

„Dann lass ich das mal. Legen Sie sich doch mal gemütlich hin oder 
auf die Seite oder trinken Sie einen Tee!“, empfahl ich. 

„Nein, ich möchte gleich mein Baby haben!“, sagte sie voll froher Er-
wartung, nach wie vor bereit zum Absprung auf ihrer Entbindungs-
schanze. 

„Können Sie JETZT noch mal untersuchen?“, fragte sie zwei Minuten 
später.

„Drückt‘s denn JETZT mehr?“, fragte ich. 

„Nein, also JA SEHR!“, versuchte Frau Sch. ihr Glück. 

Anja, die diensthabende Hebamme, war gerade bei einer Geburt 
nebenan beschäftigt, aber alleinlassen, um mir eine Zweitmeinung 
zu holen, konnte ich diese Frau auch nicht. Wenn die Fruchtbla-
se jetzt gesprungen wäre, hätte ihr Kind sicher vor dem Bett eine 
Bruchlandung hingelegt. 

Als Emma, die Ärztin kam, eröffnete sie die Fruchtblase, noch be-
vor ich meine Handschuhe anhatte und Frau Sch. presste. Eva hatte 
mir zwar einmal gesagt, dass jede Hebamme einmal in ihrem Leben 
eine Geburt ohne Handschuhe gemacht haben müsse, aber danach 
war mir ehrlich gesagt nicht so richtig und ich schaffte es, mir selbi-
ge noch ganz schnell überzustreifen. 

Anja hatte Emma gesagt, dass ich das mit ihr allein machen solle. 

„Hören Sie auf zu pressen, hecheln Sie mal!“, flehte ich die Frau fast 
an.

 „Na gut!“, sagte sie enttäuscht. Ich aber dachte: „Niemand steht mir 
gegenüber. Ob das so eine gute Idee ist? Aber dieses Kind hier zu 
bekommen wird keine Zauberei sein. Ich muss es nur auffangen ...“ 



... und spannend geht es gleich weiter im nächsten 
Buch von Hebamme Anna-Maria Held:

Für Anna-Maria und ihren Mann Lennert ist die Familienplanung 
mit zwei lieben, gesunden Kindern bereits abgeschlossen. Doch 
dann passiert es, und Anna-Maria ist schwanger. Eileiterschwan-
ger. Auf einmal wird die Hebamme selbst zur Patientin und wech-
selt die Perspektive. Das Schicksal trifft sie doppelt hart, denn beim 
notwendigen operativen Eingriff erleidet Anna-Maria nicht nur den 
unausweichlichen Schwangerschaftsabbruch, sondern büßt auch 
einen gesunden Eileiter ein.

„Um eine Ausschabung der Gebärmutter bin ich herumgekommen. Ich 
hatte nun wie eine alte Frau einen Wunddrainagebeutel. Unerträglich 
der Anblick. Und groß genug mein Gejaule, sodass er dann ein paar 
Stunden später von Ärztin Emma entfernt wurde. Dann begann die 
Heulerei und es heulte von ganz allein. Ich rief Lennert an, erzählte 
ihm kurz mit meinem Narkosekopf, was los war. OP fertig, ich wieder 
wach, linker Eileiter raus, alles doof. Mehr ging nicht. Und weil ich so am 
Heulen war, wollte ich auch nicht, dass Lennert mit den Kindern kam. 
Die hätten das überhaupt nicht verstanden. Denn wegen ‚eines Blind-
darms‘ heult man eigentlich nicht.“




