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Ich ging wieder zur Schule, war das nicht schon?

Seit dem 1. April lautete meine offizielle Berufsbezeichnung nun
+Hebammenschilerin”.

Wem immer ich das auch erzahlte, der fragte nicht mehr wie friiher
bei,Bankkauffrau”:,Aha, und was macht man da? Banken kaufen?’,
sondern wusste Bescheid. Es kam entweder ein:,Oh, ist DAS ein tol-
ler Beruf!’, oder ein ,Hast Du Dir das gut tGberlegt? Du weif3t, dass
man als Hebamme nicht immer nur schéne Dinge erlebt, oder?”

Letztere war Ubrigens meine ,Lieblingsreaktion”: Mein Gott, man-
che Menschen dachten, ich ware bléd und naiv!

Oder aber es kam ein:,So was konnte ich nicht, ist das nicht manch-
mal ziemlich eklig?”

Ablage und Tabellenkalkulation fand ich auch manchmal ziemlich
eklig, von daher ...

Als ich meinen Eltern davon erzdhlte, sagte mein Vater voller Opti-
mismus:,Also, wenn du uns jetzt erzahlt hattest, dass du ins Kloster
gehen mochtest, hatte uns das weniger Giberrascht.”

Bereits nach zwei Tagen hatte mich mein Sohn hochinteressiert ge-
fragt, ob ich denn schon Freunde in meiner Schule gefunden hatte
oder ob ich allein in der Pause spielen misste. Das musste ich nicht,
wenngleich meine Mitschiilerinnen vollig unterschiedlich waren
und es auf Anhieb gar nicht so einfach war, die passende Pausen-
freundin zu finden.

In unserer Klasse hatten wir beispielsweise eine Hebammenschiile-
rin, die Michaela hieB. Leider ergab es sich selten, dass wir uns un-
terhalten konnten, denn sie hatte schrecklichen Mundgeruch. Bei
geschatzten funf Hektolitern Kaffee und zwolf Raummetern Ziga-
retten, die sie taglich konsumierte, war das kein Wunder. Und das,
wo sie eigentlich sehr nett war.

Aufregenderweise trampte Michaela wochentlich zur Schule und
von dort aus zurlick nach Stuttgart. Dementsprechend ,flexibel”
waren ihre Ankunftszeiten zum Unterricht.

Als weiteres Highlight hatten wir drei Madels in der Klasse, bei de-
nen ich nicht verstehen konnte, wieso sie sich fiir diesen Ausbil-
dungsgang interessierten — und zum anderen, wer sie als Hebam-
menschiilerinnen akzeptiert hatte.

Das Erste der besagten Mddchen hiefl3 Heidrun, 18, ein Topmodel-
wirdiges Mauschen, aber standig nur am Rummotzen. Jede Ant-
wort, die sie im Unterricht gab, kam in einem ,Eigentlich hab ich
keinen Bock, hier irgendwas zu sagen, aber ich lasse mich fir euch
Idioten einfach mal herab und mach es trotzdem”-Ton.

Die Zweite in dieser ,Clique” war Veronika. Sie war 19 und befand
sich, glaube ich, schon damals in einer Art Midlife-Crisis — hatte
keine Kinder, wollte auch keine Kinder, weil ,es bléd war, in diese
beschissene Welt noch Kinder zu setzen”. Daflir hatte sie eine Katze
und einen merkwiirdigen Kleidungsstil. Sie lachte und ging wie ein
Mann, und fand es total blod, dass wir Klausuren schrieben, die auch
noch eingesammelt und benotet werden wurden. Sie fiihlte sich
Jtotal kontrolliert” und ,nicht frei”. Dass wir theoretisch alle Klausu-
ren mit einer Sechs schreiben und die Priifung trotzdem mit einer
Eins bestehen konnten, hatte sie anscheinend nicht verstanden.

Veronika hatte ein eher derbes Vokabular. Eines Tages unterhielten
wir uns im Unterricht Giber Mitgefiihl, Empathie und Mitleid. Dies
war Veronikas Beitrag: ,Wenn's mir richtig scheile geht, und mir
mein Kumpel auch noch sagt, ,Mann siehst du scheif3e aus, geht’s
dir schei3e?’ dann fiihle ich mich erst recht schei3e. Also Mitleid an
sich ist echt scheife”

Die Dritte im Bunde war Christel. Ich kannte sie aus dem Assess-
ment-Center. Und da war sie noch Christel gewesen. Jetzt war sie
Veronika zwei. Mit 21 hatte sie ihren ureigenen Charakter noch
nicht gefunden. Daher lachte und ging sie wie Veronika und fiihlte
sich ebenfalls unfrei und kontrolliert.

Ich verbrachte die meiste Zeit mit Michelle. Sie sah aus wie eine
irische Elfe: rote, feine Haare, heller Teint, Sommersprossen, sehr
grazil. Der Schein sollte triigen. Wann immer wir gemeinsam fir
Klausuren lernten, entpuppte sie sich als knallharte Sklaventreibe-
rin. Was ich Gbrigens sehr brauchte. Ohne Michelle kam ich einfach
nicht klar. Sie wurde meine Freundin. Der Rest unserer Klasse war
Lunauffallig”.



Unsere Lehrer waren ebenfalls sehr unterschiedlich. Unsere Klas-
senlehrerin, Frau Miiller, war 65 und der Inbegriff einer Hebamme.
Sie war ein wenig schrumpelig und hatte knubbelige FliBe. Meist
war sie unglaublich lustig und hatte gleichzeitig eine total ruhige
Ausstrahlung. Jede Aufregung war sofort vorbei, wenn sie nur ein-
mal ihren,,Ist das wirklich so schlimm?“-Blick aufsetzte.

Emanzipiert war sie auch, glaube ich.

,Sie sind hier 20 Frauen! Seien Sie stolz drauf! Machen Sie was draus!
WIR SIND KEINE PASSIVEN FRAUEN!"

Bestimmt hatte sie wichtige Feministinnen zur Freundin.

Die anderen Lehrhebammen waren etwas jlinger. Eine war etwas
energischer und geradliniger, eine etwas verwirrter, eine etwas
modemutiger (rote Haare, orangefarbener Pulli, lila Strickjacke),
und eine etwas hyperaktiver. Letztere begattete die Tafel formlich,
weil sie beim Schreiben vor der Tafel rauf und runter sprang wie ein
aufgezogenes Mannchen. AuBBerdem driickte sie die Kreide beim
Schreiben fast in die Tafel rein, aus Angst, es kdnnte nicht deutlich
genug sein.

Eines hatten sie jedoch gemeinsam: Alle waren ein wenig schwer-
horig. Wenn sie im Kreif3saal nur mit Frauen wie mir zu tun gehabt
hatten, waren sie vermutlich sogar taub gewesen.

Zweimal die Woche hatten wir Arztunterricht. Meist von Assistenz-
arzten. Die kamen alle im wei8en Kittel an, damit gleich mal klar
war, welche Stellung die hatten. Aber unter dem Kittel waren sie
auch wieder véllig unterschiedlich.

Einmal hatten wir Unterricht beim Narkosearzt Dr. Schénewald. Sein
Unterricht in einem Kurs, wo fast nur 20-jahrige, hormongeplagte
Madels sal3en, war wenig effektiv. Weil er ndmlich ein Hiibscher war.
Als er den Raum betrat, machten die ,Zwannis” alle ,Ooo0000ch ..”
und schmolzen dahin. Als er seine eheberingte Hand auf den Tisch
legte, machte es laut krackkrackkrackkrack®, das waren die Herzen
der Zwannis.

Dr. Schonewalds Unterricht war ganz gut strukturiert, auch wenn er
am Schluss des Themas ,Entziindungen” sagte: ,Ach, wisst ihr, ver-

gesst die Stunde, ich glaube, das misst ihr alles gar nicht wissen.”
(Erstaunlicherweise sagten uns alle Arzte dann und wann, dass sie
sich sehr wunderten, dass WIR,so was” lernen mussten. Frau Muller
meinte, das sei Hochmut. Ich glaube das auch. Hebammen und Arz-
te sind sich ja meist nicht so ganz einig ...)

Davon abgesehen schrie Dr. Schonewald eines Tages nach einer
von ihm ruhig gestellten Frage: , WER WEISS ES? NA? NA? NA? DU?
ODER DU? NA? WER?!, trommelte wie wild mit seinen Fingern auf
dem Tisch herum und beruhigte sich nur schwer wieder. Ich glaube
ja, dass er taglich an seinen Narkosemitteln schniiffelte und an die-
sem Tag kraftig auf Entzug war.

Und dann hatten wir noch Hygieneunterricht bei Mr. Hygieneman
himself: Herrn Meyerhoff. Er sah Bakterien und Viren und Keime
UBERALL. Seine Haare hatte er sich vorsorglich abrasiert. Die hitten
sonst eine Ansammlungsstelle fiir Keime darstellen kénnen. Und
eine durchgestrichene Hand auf einer Brosche trug er auch. Zumin-
dest sah es so aus. Man hatte denken kdnnen, er wolle keinem die
Hand geben. Das storte ihn nicht, er fand das ganz gut.

Ob er sich abends, wenn er nach Hause kam, in ein Desinfektions-
bad legte zur Entkontamination? Ich konnte es mir ernsthaft vor-
stellen. Kuschelig war er bestimmt nicht. Deswegen war er vermut-
lich auch Single.

Die Hebammenschulzeit war nicht wirklich viel anders als die ,nor-
male” Schulzeit. Man begegnete lustigen, kuriosen, verriickten, an-
strengenden Leuten, da starb keine Spezies aus. Zickenkriege gab’s
auch unter ,Alteren”, und das teils so offensiv, dass ich mich jedes
Mal, wenn ich es mitbekam, fremdschamte.

Und dann die ewige Meckerei! In unserer Klasse hatte ich das anders
erwartet. Wenn ich daran dachte, dass wir am Anfang — beziehungs-
weise wahrend des Assessment-Centers, wo noch keiner wusste, ob
man genommen werden wiirde — wirklich ALLES fiir den Platz ge-
tan hatten (und WAS sie alles dafiir gegeben hatten ...), war ich sehr
verwundert darlber, dass sich wenig spater einige am laufenden
Band beschwerten. Selbst solche, die erst nach Jahren einen Platz
ergattert hatten.



die Sanduhr rann. Und das Schlimmste war: Die Sanduhr konnte
nicht umgedreht werden. Einmal-Sanduhren waren entsetzlich. Vor
allem dann, wenn man nicht akzeptieren wollte, dass es Einmal-
Sanduhren waren. Man zerrte an ihnen herum, kriegte sie nicht
vom Fleck, und in dieser Zeit war bereits viel, viel feiner kostbarer
Sand nach wie vor viel zu schnell nach unten durchgelaufen.

In finf Jahren hatten sie Silberhochzeit gefeiert. Ich hatte den Sand
gern etwas verklumpt. Ich hétte ihnen gern eine Gliickwunschkarte
geschickt. Ich hatte gern eine Dankeskarte von ihnen gemeinsam
bekommen. Aber so war das mit den Einmal-Sanduhren. Man schei-
terte an ihnen. Ich ganz besonders.

Mir hat die Zeit auf der Inneren auch fiir mich personlich einiges bei-
gebracht. Dinge,einfach mal zu machen’, ohne groB3 dariiber nachzu-
denken, ob einem nach Wiirgen war oder nach auf der Stelle Umkip-
pen. Ich habe einige Grenzen liberschritten, von denen ich vorher nie
wusste, dass ich das konnte. Gut, die Innere hatte vermutlich noch nie
so hohen Verschlei3 beziiglich Mund-Nasenschutz und Aromadlen
zu verzeichnen. Aber ich hatte gelernt: Wenn mein Geruchsempfin-
den ausgeschaltet war, ging der Rest ganz von allein.

Einmal jedoch konnte mein Duftdl gegen eine sehr permanente
Duftmarke nichts ausrichten und es ware fast zu einer Gratis-Kas-
tration gekommen.

Herr S., 93 Jahre alt, fUhrte auf einem Toilettenstuhl ab. Aber wie!
Ich wusste nicht, dass ein Mensch so viel auf einmal ,eimern” kann,
meine Giite noch eins. Und weil es so gestunken hat und die Damp-
fe schon durch meinen Mund- und Nasenschutz kamen, auf den ich
extra viel Rosmarindl draufgetropft hatte, wollte ich den Eimer vor
allen anderen ,Aufraumarbeiten” aus dem Zimmer bringen und zog
ihn nach hinten raus. Bis Herr S. aufquietschte. Er klemmte irgend-
wie, der Eimer. Und ich zog nochmals beherzt, der Gestank muss-
te schlieB8lich weg. Herr S. quietschte erneut. Diesmal etwas lauter.
Und es klemmte schon wieder. Weil ich sein bestes Stlick namlich
fast mit abgerissen hatte. Konnte der nicht was sagen?

,Sie brauchen auch Ihren SpaB, na Schwesterchen?”, meinte Herr S.
grinsend. Ja, den konnte man auf der Inneren wahrlich gebrauchen.
Und mit 93 Jahren war so ein Korperteil ja auch nicht mehr grof3ar-
tig wichtig.
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»Ach was, das kommt lhnen nur so vor’, beschwichtigte ich. Was
hatte ich denn sagen sollen? Etwa ,Stimmt, bitte nehmen Sie mich
mit. Ich werde hier taglich geschlagen”?

Nach so einer Anmache traute man sich namlich gar nichts mehr
zu. Noch nicht mal die simple Vorstellung der eigenen Person. Wie
z.B.,Guten Tag! Ich bin Hebammenschilerin Anna-Maria Held. Was
kann ich fiir Sie tun? Was haben Sie fir Beschwerden?’, aus Angst,
dass Eva gleich ums Eck springen und ,FALSCH!” briillen wiirde.

Zu Hause sagte ich meinem Mann: , Wenn ich morgen Abend nicht
nach Hause komme, frag im Krei3saal nach. Vielleicht hat Eva mich
abgestochen, weil ihr schlecht geworden ist, als sie sah, wie ich ein
Kind gewickelt habe.”

Uhette 21

Yvette, 21, bekam ein Baby. Der Name war Programm. Vorweg muss
ich sagen, dass die einfach gestrickten Frauen meistens sehr kom-
plikationslose Geburten hinlegten, die hatten namlich nichts, was
sie im Kopf groB einschalten konnten. Von daher wurde jede Uber-
gabe ,In Zimmer 1 haben wir Frau W., etwas simpel gestrickt” mit
einem Aufatmer bedacht, denn man wusste, das war in der Regel
eine schnelle Geschichte.

Yvette hatte Mutter und Freund mit im Kreil3saal. Ihre Mutter be-
richtete in der aktiven Austreibungsphase haarklein von ihren drei
eigenen Geburten. Yvette war schon am Ende ihrer Krafte, heulte
hysterisch und jaulte und wimmerte, so dass ich sie einmal gehorig
ermahnen musste, sich etwas zu beruhigen und nicht véllig durch-
zudrehen.

Kaum hatte Yvette sich im Griff, erzdhlte die Mutter munter weiter.
Der Freund von Yvette stand da wie ein Haufchen Elend, aber er
hielt seinen Magen tapfer im Zaum.

Dann wurde das Kopfchen geboren, der restliche Kérper brauchte
noch eine Wehe. Die nicht so richtig kam.

Wir warteten drei, vier Minuten auf den Rest des Kindes. Ich hatte so
eine Anspannung in mir, dass mir diese Minuten wie eine komplette
Jahreszeit vorkamen.

Als das Kind dann endlich geboren wurde, musste ich heulen und
kriegte mich gar nicht wieder ein. Vorher schon die grof3e Klappe
gehabt,Dreh mal nicht durch, Yvette!”, und dann das. Superprofes-
sionell.

Ich heulte die Mutter voll, ich heulte den Mutterkuchen voll, denich
noch auf Vollstandigkeit untersuchen musste, ich heulte und heulte
und heulte. Und heulte. Und heulte. Und als ich wieder ins Zimmer
zurlickkehrte, um die Neugeborenenuntersuchung zu machen,
heulte ich immer noch. Eine Beruhigung war nicht in Sicht.

So nahm ich mir den kleinen Jungen und sagte:,Na, komm zur heu-
lenden Tante!”

Meine Kollegin Anja fand mein Verhalten ungeheuer siiff und au-
thentisch. Sie meinte:,Mich werden sie bald vergessen haben, aber
an die niedliche, heulende Hebammenschtlerin werden die sich
ewig erinnern.’

Ja, das freute mich wirklich! Ich nahm mir vor, die nachsten Male ein
energisches ,HERZLICHEN GLUCKWUNSCH" zu dréhnen - und den
Krei3saal schnell zu verlassen.

We /ange ACLI’LI/L J&Lﬁ Jauetﬂn?

Obwohl alle Geburten vollig anders waren, schon allein durch die
unterschiedlichen Personlichkeiten der Frauen, verliefen sie grund-
satzlich einigermafen dhnlich.

Die Frauen kamen zwar schnaufend, aber echt noch gut gelaunt in
den Krei3saal mit ihren Mannern. Sie schauten einen voller Erwar-
tung an und freuten sich einfach, dass alles noch einigermaf3en gut
auszuhalten war und dass es endlich gleich los ging. Dann irgend-
wann sahen sie sehr gestresst aus, und auf die Frage, ob sie etwas
gegen die Schmerzen haben wollten, antworteten sie meist: ,Nein,
nein, das ist noch nicht notig.”



Gut, dass die Mutter ihr keinen Klaps auf den Hintern verpasste. Ge-
wundert hatte mich das nicht.

Dann kam noch die Tante dazu, die allerhand ,gute Tipps” parat
hatte. Dass Frau D. das alles ziemlich selbstbestimmt handhaben
durfte, begriff sie erst, als Lotte ihr das im Bad, wo die zwei allein
waren, deutlich sagte. Mutter und Tante wollten Frau D. sogar auf
die Toilette begleiten. Na, das wére was fiir mich gewesen ... Lotte
hatte aber das richtige Handchen, um so etwas zu verhindern.

Als Frau D.s Fruchtblase wahrend eines kleinen Spaziergangs platz-
te, kam sie wieder in den Krei3saal und die Wehen wurden heftiger.
Und weil Frau D. damit etwas liberfordert war, erbrach sie sich in
die Schublade des CTG-Gerétes. Tante und Mutter hatten zwar wei-
terhin gute Ratschldge parat, aber atmen wollte mit ihr dann keiner
mehr. Und da ich ja der groBe Meister-Atmer war, habe ich dann mit
ihr geatmet.

Dann kam Frau D.s Ehemann dazu, setzte sich daneben und war ein
einziges nervliches Wrack. ,Mann, warte drauf8en!’, herrschte Frau
D.ihn an. Dem leistete er nur zu gern — und wiirgend - Folge.

Frau D. war fiir eine Tlrkin ungeheuer tapfer. Ich hatte mal gehort,
dass sich die Zahl der Geschenke nach der Intensitat des Wehge-
schreis richtete. Es war also klar, dass naturlich auch Frau D. irgend-
wann anfing zu schreien, aber wenigstens die Fensterscheiben blie-
ben ganz.

,ICHWILL NE PDAY", rief sie irgendwann.
,NEIN! Das willst Du nicht!”, riefen Tante und Mutter.

+~Wenn sie eine PDA will, kriegt sie natdirlich eine, wenn der Befund
entsprechend ist!’, meinte ich.

,Nein!’, sagte die Tante. ,Das sagt sie nur, weil sie Schmerzen und
Angst hat!”

+Wenn man weder Schmerzen noch Angst hat, will man auch keine.
SIE allein muss das durchmachen. Deswegen entscheidet auch SIE
allein das!’, war meine Antwort.

Aber da sie schon einen Muttermundsbefund von acht Zentimetern
hatte, erlibrigte sich die Diskussion. Denn bevor die PDA zu wirken
begonnen hatte, ware das Kind langst da gewesen.

Dann setzten die Presswehen ein. Frau D. hatte zuerst meine Hand
im Wirgegriff, in Windeseile griff sie danach auch noch nach mei-
nem Hals und nahm mich in den Schwitzkasten. So schnell konnte
ich gar nicht gucken.

,HELFEN SIE MIR!", schrie sie mir ins Ohr, ohne mich loszulassen.
»Ja, okay”, rochelte ich.

Man muss sich das so vorstellen: Da stand ich also — Po rausge-
streckt, meine linke Hand hielt den Cardioknopf am Bauch von Frau
D. und zwischen Frau D.s Kopf und meinem Arm versuchte ich, aufs
CTG-Gerat zu gucken. Dann kam eine weitere Wehe und Frau D.
driickte noch mehr zu, so dass mein Hals leicht knackte.

Ich wand mich irgendwie aus diesem Wirgegriff heraus. Das Kind
kam, der Vater betrat den Raum, sagte ,Ey, haste geschafft — dh?
Siehst auch schon viel diinner aus! Hundert pro Mann!” und fliich-
tete erneut wiirgend aus dem Zimmer, als Lotte ihn fragte, ob er die
Nabelschnur durchschneiden wollte.

g@éul"t I/U’LJ CZV'I/LWL/LQ rum

Dann kam Frau S. an die Reihe. Sie war Araberin und ihr ebenfalls
arabischer Mann Koch in unserem italienischen Lieblingsrestau-
rant.

Die Chemie stimmte sofort zwischen uns. Als sie zu uns in den Kreif3-
saal kam, sagte ich ihr, dass ich gerne unbedingt das Rezept von
den Scampi al forno hatte. Sie veratmete eine Wehe und versicherte
mir, sie wiirde sich drum kiimmern. Sie hatte mir in der Situation
vermutlich alles versprochen.

Wo ist denn lhr Mann? Sollen wir den anrufen, dass er kommt?*
wollte ich wissen.

,Nein, der hat keine Zeit. Der ist mit seiner Mutter in der Stadt!’, ant-
wortete sie.
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In meinem ersten Ausbildungsjahr hatte sich — ich habe es schon
erzahlt — ein Drama im Kreil3saal ereignet, das ich so schnell nicht
wieder vergessen konnte, obwohl ich nicht mit dabei gewesen war.
Ein afrikanischer Junge war nach unauffélliger Geburt mit Bilder-
buch-CTG kurz darauf gestorben.

Das war so unfassbar schockierend und traurig gewesen, dass ich,
wann immer ich ein schwarzes Neugeborenes auf dem Wickeltisch
hatte, immer genau schaute, ob es noch atmete. Selbst wenn es
wach war und strampelte, konnte ich das Geschehene einfach nicht
vergessen.

Hebamme Hedwig, die quasi schon seit Christi Geburt Hebamme
war, hatte jenes Baby auf die Welt begleitet. Noch nie zuvor war
so etwas in ihrer Laufbahn passiert. Und immer, wenn ich sie sah,
dachte ich:,Du arme Frau. Welche Vorwirfe musst Du Dir machen?
Was fir entsetzliche Stunden musstest Du durchleben?”

Nun hatte ich mit ihr Nachtdienst und sie erzdhlte mir die Geschich-
te und beantwortete mir alle ungeklarten Fragen. Sie tat mir so leid
dabei. |hr standen die Tranen in den Augen und ich wusste, dass
sie das nie so richtig wiirde verwinden kdénnen. Die Obduktion der
Plazenta hatte - Gott sei Dank - ergeben, dass sie keine Schuld an
dem Tod des Babys hatte. Genetisch war dieser Junge zum Sterben
verurteilt gewesen, sobald er den Bauch der Mutter verlassen wiir-
de. Das hatte vorher blo3 niemand gewusst.

Sie erzahlte mir auch von Muttern, die direkt nach der Geburt ver-
starben und einen liebenden Ehemann mit einem weiteren Kind zu-
riicklassen mussten. Bisher war ich der Meinung gewesen, dass so
etwas heutzutage nicht mehr passieren konnte. Doch Ausnahmen
gab es immer.

Diese Nacht war irgendwie ein Sichvoraugenfiihren, dass man den
Respekt vor der Geburtshilfe nie verlieren durfte. Man durfte keine
Angst haben, aber die Achtung vor dem, was passieren konnte, soll-
te man bewahren.

Auch Lotte hatte wirklich schon alles gesehen. Sie sagte, sie hatte
schon so viel Trauriges in der Geburtshilfe erlebt, dass es fiir ein

ganzes Leben reiche. Und trotzdem begegnete sie jeder Frau, die
neu in den Krei3saal zur Geburt kam, mit einer Hoffnung und einem
Optimismus, dass man automatisch das Gefiihl hatte, dass alles nur
gutgehen konnte und es keine andere Mdglichkeit gab, als ein ge-
sundes Kind zu bekommen.

Lotte sagte, man diirfe den Respekt vor der Geburtshilfe nicht ver-
lieren. Man dirfe aber auch auf gar keinen Fall Angst davor bekom-
men. Und das war eine Gratwanderung, die nicht allen gelang. Ich
wiinschte mir sehr, dass ich bei dieser Wanderung nicht vom Weg
abkommen wiirde.

Ab dem Zeitpunkt, wo Leben entsteht, ist es, grausam gesprochen,
eine Frage der Zeit, wann das Leben endet. Nach einigen Tagen?
Dann merkt es die Frau meist nicht und denkt sich, dass ihre Regel
dieses Mal aber ein paar Tage spater dran war. Nach einigen Wo-
chen oder Monaten? Dann trauert die Schwangere, denn sie hat
sich so sehr ein Kind gewiinscht. Erst nach 90 Jahren? Das war nur
zu wiinschen.
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Frau V., 19 Jahre alt, kam eines Morgens in den Kreif3saal zur pri-
maren Sectio. Es gab keinen medizinischen Grund fiir einen Kaiser-
schnitt, aber sie hatte Angst vor den Schmerzen durch eine natiir-
liche Geburt. Was sie bekam, waren noch mehr Schmerzen durch
einen Kaiserschnitt, aber fir diese Information war sie nicht emp-
fanglich.

Es begann schon seltsam mit ihr, als ich ihr eine Braunile legen
wollte. Besser gesagt: Ich legte ihr tatsachlich eine und die lag ge-
nau richtig. Aber auf einmal ging das grof3e Geschrei los.

Dramatisch legte sie sich eine Hand tiber die Augen und schrie:
»,Das muss raus, iss halt das nicht aus! Iss kann niss mehr.”

Sie sagte echt, ISS KANN NISS MEHR!



,Die Brauntile, die jetzt so super liegt, soll wirklich raus? Das ist tat-
sachlich, was Sie mochten?”, fragte ich sie, denn ich war wirklich
stolz auf mein Kunstwerk in ihrer Hand.

14

,Ja, schnell, iss kann niss mehr

+Wenn Sie keine Brauniile haben, gibt’s auch keinen Kaiserschnitt!’,
informierte ich sie.

»Egal, die muss jetzt raus. Iss kann niss mehr!”

»Also, wenn ich die jetzt rausnehme, werden Sie noch mal gesto-
chen, das sage ich lhnen fairerweise vorher’, erklarte ich.

JIss kann niss mehr! Die muss raus!”

Und weil iss auch niss mehr konnte, namlich mir diesen Blodsinn
anhéren, zog ich die Brauniile heraus, ging zu Anna, der Arztin, er-
zdhlte ihr das und ging dann gemeinsam mit ihr zuriick zu Frau V.
Das durfte ich nicht verpassen. Anna war namlich richtig gut drauf
nach einer schlaflosen Bereitschaftsnacht.

Mit zusammengebissenen Zdhnen ging sie zu Frau V. und schaute
sie mit einem Blick an, der nichts anderes ausdriickte als:,Wenn Du
gleich Theater machst, leg ich Dir die Brauntile am Fuf3riicken!” Frau
V. machte immer noch genug Theater, aber die Brauniile lag dann.

Ihrem Freund gab ich griine OP-Kleidung, denn der wollte ja bei
dem Spektakel dabei sein.

,Die Hose ist echt korrekt, Mann!”, erzahlte er mir begeistert. ,Isch
wollte schon immer so Hose haben mit krass korrektem Gummizug!
Echt korrekt, Mann!” Das freute mich au3erordentlich fir ihn.

Dann ging es in den OP und es gab nun die Aufgabe, Frau V. eine
Spinalanasthesie angedeihen zu lassen, eine Riickenmarksnarkose.
Auch mit Nadel. Frau V. schrie so laut, als wiirde man sie bei leben-
digem Leibe aufschneiden. Kaiserschnitt ohne Betaubung sozusa-
gen!

Eine Stunde ging das so. Sie schrie und zappelte, dass es unmaglich
war, ihr diese Betdubung wirksam zu verabreichen.

,Dann mussen wir eine Vollnarkose machen!”, klarte die Anasthesis-
tin sie auf. Aber die wollte sie auch nicht.

Was war das Ende vom Lied? Der Kaiserschnitt wurde abgesagt! Das
hatte ich noch nie erlebt! Noch nie, nie, nie! Und danach auch nie
wieder.

Frau V. Uberlegte, ob sie ihr Kind doch spontan kriegen sollte. Ihr
Freund musste die voll korrekte Hose natlirlich wieder ausziehen.
Das fand er nicht so schon.

Im PC war die Frau natirlich schon angemeldet. Und die Mitarbeite-
rin im Buro, die fur die Verwaltung zustandig ist, sagte uns, dass ihr
das jetzt gar nicht passen wiirde, dass die Frau doch nicht operiert
wurde, denn jetzt stand’s doch schon drin im System. Wie sollte sie
das denn da wieder rauskriegen?

Das war dann aber nicht mehr unser Problem.
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Wenn ich ab und an ein Bett im Krei8saal putzte und neu bezog,
fragte ich mich oft, was dieses Bett mir wohl erzdhlen wiirde, wenn
es sprechen kdnnte.

In Zimmer 4 unseres Kreif3saals stand nun ein Bett, das die Geschich-
te einer Frau erzdhlen wiirde, die darauf wartete, dass das Baby, das
in ihrem Bauch gestorben war, demnéchst geboren werden wiirde.
Es war ihr erstes Kind. Frau H. und ihr Mann hatten 1 %2 Jahre dar-
auf gewartet, und nun war es in der 16. Schwangerschaftswoche im
Mutterleib verstorben. Es hatte ein paar Anzeichen gegeben, dass
dieses Kind schwer krank gewesen ware, falls es die Schwanger-
schaft doch Uberlebt héatte. Trotzdem war das natirlich kein Trost
flir eine Mutter, die dieses Kind so gern gehabt hatte.

Frau H.lachelte, wann immer man zu ihr ins Zimmer kam, sie machte
wirklich einen tapferen Eindruck. Ihre Mutter war dabei und brachte
viel Warme, Ruhe und Geborgenheit ins Geschehen, wahrend der
Mann der Frau recht hilflos und verloren wirkte.

Als sie mich fragte, wie lange ,das” dauern wiirde und ich ihr ant-
wortete, dass es unter anderem auch davon abhinge, wann sie los-
lassen konne, fing sie endlich an zu weinen und ,das” ging voran.
Frau H. lie in dieser Nacht ihr Baby los. Im Fachjargon aber nannte
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LFrau K. istim Bad, aber ../, begann ich.

,Komm, Aische, wir missen ins Bad zu Latife!”, befahl sie der ande-
ren, wohl ihrer Tochter.

,Nein, Frau K. liegt nackt in der Badewanne und entspannt sich.
Ich gehe gleich zu ihr und sage ihr Bescheid. Kdnnen Sie in der Zeit
noch einen Moment in der Sitzgruppe warten?’, bat ich freundlich.

Es ist ja ganz haufig so, dass die Frauen, die nackt in der Wanne lie-
gen, es schrecklich finden, wenn bevormundende Tanten und Co.
sich das Szenario aus der Ndahe angucken und die eigene Ruhe st6-
ren. Da hatte es schon wirkliche ,Kriege” gegeben.

Ubrigens auch in jenen Kulturkreisen, in denen die gesamte Familie
einschliel3lich Nachbarn einer Geburt beiwohnt.

»Sagen Sie ihr das bitte JETZT!, herrschte mich die Tante an.
»Ich mach das sehr gerne GLEICH!, antwortete ich.

,Nein, am besten JETZT, damit sie weif3, dass ich da bin und sie sich
entspannen kann.”

,Sie entspannt bereits und ich sage ihr wirklich gerne GLEICH, dass
Sie da sind und jetzt nehmen Sie bitte drauBen noch einen Moment
Platz”, beharrte ich. Immer noch freundlich.

»Ja, sagen Sie ihr das!”
Ein letztes Aufbegehren mit vernichtendem Blick.
,Naturlich!”, flotete ich.

Melanie hatte schon einen hochroten Kopf vor Arger. Letzten Endes
half es aber nichts, sich mit der Verwandtschaft anzulegen. In so ei-
ner Betreuung musste man ja auch mit denen eine Art Team bilden,
das bei der Geburt dabei sein durfte. Aber nun musste ich erstmal
mit der Frau klaren, was sie wollte.

Als ich es wirklich GLEICH abgesprochen hatte und die Frau ihren
Besuch - nachdem sie sich ein Laken lber den Kérper gelegt hat-
te — willkommen hiel3 und sie gemeinsam eine lustige Badeorgie
feierten, kam eine neue Aufgabe auf mich zu.

jﬂi/o/ow? M/O/Ler Jenn/

Frau B. erschien mit Mann und Schwiegermutter im Kreif3saal. Sie
konnte so gut wie kein Wort deutsch, war 19 und erwartete ihr ers-
tes Kind. Da sie bereits vier Tage tiber dem errechneten Termin war,
kam sie zur CTG-Kontrolle und meldete sich bei der Gelegenheit
gleich zur Geburt in unserem Kreif3saal an.

Die Schwiegermutter und der Mann von Frau B. waren sehr nett,
aber Erstere legte eine Dominanz an den Tag, die ich irgendwie
freundlich bremsen wollte — denn sie beantwortete Fragen, die ich
eigentlich ihrer Schwiegertochter stellte. Ich denke, sie war einfach
sehr aufgeregt und fiirsorglich. Gemeinsam haben wir dann ein ak-
zeptables Mal3 ,erarbeitet”, wiirde ich sagen.

Ich fiihrte das Aufklarungsgesprach tGber Prophylaxen des Neuge-
borenen. Neben dem Vitamin K fiir die Blutgerinnung gab es in mei-
ner Klinik noch Augentropfen in Form von Silbernitratlésung. Die
kamen aus einer Zeit, in der die meisten Frauen eine Geschlechts-
krankheit hatten. Entbanden sie vaginal, konnte das Kind wegen
der Bakterien, die es in die Augen bekam, erblinden. Daher erhiel-
ten damals prophylaktisch alle Babys diese Tropfen, die lbrigens
bestialisch brannten und schwarze, unwegwischbare Flecken auf
Kunststoff hinterlie3en...

In neuerer Zeit gab es diverse Abstriche, die man machen konnte,
um sich Uber eventuelle schlechte Bakterien im Klaren zu sein, und
man wusste mittlerweile auch, wie man in den Besitz dieser Ge-
schlechtskrankheiten kommen konnte. Ich erklarte Frau B. daher:

.Die Tropfen sind sinnvoll, wenn Sie eine Geschlechtskrankheit mit
dem Namen Tripper haben. Haben Sie die?”

Der Mann von Frau B. fragte: ,Was ist das?”

,Das kriegt man, wenn man Sex mit vielen unterschiedlichen Man-
nern hat’, sagte ich.

,Hat sie nicht!”, riefen Schwiegermutter und Ehemann gemeinsam.
sIch bin ihr Erster!”, fligte er hinzu.

,uUnd stellen Sie sich vor, die beiden hatten ihr erstes Mal erst nach
der Hochzeit!", informierte mich die Schwiegermutter stolz.
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Nun waren es noch 179 Tage, bis ich das Stlick Papier in den Handen
halten wiirde, das mich zur,Hebamme” machte.

Mein geliebter Krei8saal, in dem ich meine Examensgeburt absol-
vieren wiirde, hatte mich wieder. Ich war wirklich froh dariiber, und
ich freute mich auch Uber Eva. Ja, (iber DIE Eva. Uber Spiilen-Eva.
Uber die beriihmte Mir-wird-schlecht-wenn-ich-sehe-wie-du-ein-
CTG-anlegst-Eva. Eva und ich waren namlich mittlerweile SO.

Bei meinem ersten Dienst nach der Riickkehr stand eine primare
Sectio an.

Diesen Dienst hatte ich mit Eva. Ein gewisser Respekt vor Diensten
mit ihr war geblieben, das musste ich sagen, aber die acht Stunden
an jenem Tag gingen Uber die Blihne, ohne dass ich in die Spiile
gerufen wurde.

Ich war erstaunt.

,Du hast mich nicht einmal in die Spiile zitiert und die Plazententru-
he musste ich auch noch nicht auslecken, Eval Was ist geschehen?
Oder hab ich es heute einfach tatsdachlich mal gut gemacht?”, fragte
ich sie.

,Na also hér mal’, gab sie emport zurlick und schiittelte den Kopf,
grinste und ich bildete mir ein, sie wurde ein wenig rot. Wahrschein-
lich weil Michelle, meine Freundin aus der Hebammenschulklasse,
daneben sal3.

,Gott sei Dank musste ich das alles noch nicht ertragen”, sagte Mi-
chelle leise.

,Nein? Also wenn du das mal durchmachen musstest, gehst du mit
Eva durch dick und diinn, ich sag’s dir, Michelle!”

LJetzt hor endlich mal auf damit!”, sprach Eva. Tja, aber so war das.
Ich verzieh alles und vergal nichts.

In unserer Schule lief's meistens so ab: Zwei Minuten vor acht Uhr
waren maximal drei Schiilerinnen im Raum. Der Lehrer kam Punkt
acht. ,Huch, so wenige ... Kommen noch welche?’, wurde gefragt.
»Mit Sicherheit”, die Antwort. Zehn Minuten spater erschienen funf

weitere Schilerinnen. ,Die anderen kommen auch gleich!’, wurde
der Lehrer informiert.,Gut, dann warten wir am besten noch/

Weitere zehn Minuten spater schlurfte der Rest herein. Nicht lei-
se. Und schon mal gar nicht ,Entschuldigung” sagend, sondern
mit dampfenden Kaffeetassen und einem verdrgerten Blick dari-
ber, dass der Unterricht tatsdchlich ,schon” begonnen hatte. Dann
wurde laut Gbers Wochenende gesprochen, libers Smartphone im
Internet gesurft, schnell noch auf Facebook gepostet, dass man
gerade voll atzenden Unterricht hat und man ,das Kotzen kriegen
konnte bei dem Sackgesicht da vorne”.

Ware Eva unsere Lehrhebamme gewesen, hatte es niemand ge-
wagt, spater als 7:50 Uhr leise auf seinem Platz zu sitzen und dabei
um Gnade zu winseln. Ware jemand 8:01 Uhr in der Schule ange-
kommen, hatte er, wenn Uberhaupt, zur kleinen Pause kleinlaut den
Horsaal betreten dirfen.

LUnterrichte bei uns!’, bat ich sie.,Dann war’s im Unterricht mal lei-
se, du kannst die Leute gut strammstehen lassen.”

Sie grinste und guckte mich skeptisch an.
,Die wollen mich aber nicht’, sagte sie.

,Glaub ich, Eva. du darfst auch erst im Unterricht den Wind von vorn
anmachen und nicht schon vorher.”

Merkte Eva, dass man gern etwas von ihr lernen wollte, war sie der
beste Freund, den man sich vorstellen konnte. Sie verteidigte einen,
wo es nur ging, und erklarte einem alles, wirklich alles, alles. Dazu
musste man sich aber erstmal trauen, etwas von ihr lernen zu wol-
len. Primér gab es namlich am Anfang nur eins, was man von ihr
wollte: am Leben gelassen werden. Hatte man diesen Punkt aber
Uberwunden, ging’s eigentlich.

Dennoch, Eva drehte manchmal trotzdem durch. Und mir war’s
schon ein bisschen unheimlich, dass die ersten beiden Dienste mit
ihr so vollig zwischenfallslos voriibergingen. Ich dachte schon, sie
ware kaputt gegangen’, aber sie funktionierte noch, wie ich fest-
stellen sollte. Das hielt ihren Blutdruck oben.
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Kurze Zeit spater erlebte ich mein erstes Wiedersehen mit einer
Frau, die ich schon einmal betreut hatte.

Im ersten Lehrjahr war ich bei der Geburt der kleinen Olga dabei
gewesen. lhre Mutter, Frau Sch., brachte sie binnen zehn Minuten
auf die Welt. Vorher war sie noch mit ihrem Mann beim Gottes-
dienst gewesen, der so schon gewesen war, dass sie noch bis zum
Ende dort geblieben waren. Mutige Einstellung beim vierten Kind.
Sie hatte es direkt dort in der Kirche bekommen kénnen. Vielleicht
noch im Krippenspiel. Ware ja praktisch gewesen.

Als sie sich kurz vor meinem Examen fiir die Geburt des fiinften Kin-
des anmeldete, sagte sie zur BegriiBung an der Tir: ,Sie kenne ich!
Sie waren bei Olga dabei! Werden Sie auch wieder kommen?”

»Je nachdem, wie der Dienstplan so ist!, meinte ich. Denn einer
Frau zu versprechen, dass sie mich zur Geburt anrufen kdnne, das
wagte ich nicht. Eva wirde das sicher rausbekommen und mich
zum Gesprach unter vier Augen in der Spiile einladen. Da war ich
nicht so scharf drauf.

Vier Wochen spéter klingelte es an der Tir. Frau Sch. und ihr Mann
kamen in den Krei3saal. Von ihren roten Backchen her zu schliel3en
war ich mir sicher, dass sie das meiste der Geburt bereits hinter sich
hatte. Aber sie rief gliicklich: ,OTTMAR! EIN WUNDER! SIE IST HIER!
SIE IST HIER!"

,Guten Tag, ich bin Hebammenschiilerin Anna-Maria Held, und b-
rigens bin ich der Messias der Geburtshilfe ../, dachte ich. Gleich ge-
folgt von:,,Oh Gott, oh Gott, was soll man da sagen.” Aber rithrend
war das schon.

Ich brauchte gar nichts sagen, sie fiel mir ndmlich einfach um den
Hals und ihr Mann auch und ich war mir sicher, dass, wenn ich sie
nicht sofort in ein Entbindungszimmer bringen wiirde, wir das Kind
auch auf dem Flur hatten bekommen kénnen. Am Bett stellte ihr
Mann erstmal ein Abbild von Maria auf, sie waren beide sehr glau-
big. Ich glaube, sie durften nicht verhiiten und wiirden daher min-
destens noch weitere flinf Kinder kriegen. Das glaubte ich wirklich.

.Konnen Sie noch mal untersuchen? Es ist bestimmt weitergegan-
gen’, bat Frau Sch.

,Drickt's denn mehr?”, fragte ich, denn jede unnétige vaginale Un-
tersuchung wollte ich wegen der Infektionsgefahr vermeiden. Und
wirklich schon war das ja flr keine Frau.

.Nein!’, sagte sie.

~Dann lass ich das mal. Legen Sie sich doch mal gemiitlich hin oder
auf die Seite oder trinken Sie einen Tee!’, empfahl ich.

,Nein, ich mochte gleich mein Baby haben!, sagte sie voll froher Er-
wartung, nach wie vor bereit zum Absprung auf ihrer Entbindungs-
schanze.

,Konnen Sie JETZT noch mal untersuchen?’, fragte sie zwei Minuten
spater.

«Drickt's denn JETZT mehr?”, fragte ich.
»Nein, also JA SEHR!, versuchte Frau Sch. ihr Gliick.

Anja, die diensthabende Hebamme, war gerade bei einer Geburt
nebenan beschéftigt, aber alleinlassen, um mir eine Zweitmeinung
zu holen, konnte ich diese Frau auch nicht. Wenn die Fruchtbla-
se jetzt gesprungen ware, hatte ihr Kind sicher vor dem Bett eine
Bruchlandung hingelegt.

Als Emma, die Arztin kam, erdffnete sie die Fruchtblase, noch be-
vor ich meine Handschuhe anhatte und Frau Sch. presste. Eva hatte
mir zwar einmal gesagt, dass jede Hebamme einmal in ihrem Leben
eine Geburt ohne Handschuhe gemacht haben miisse, aber danach
war mir ehrlich gesagt nicht so richtig und ich schaffte es, mir selbi-
ge noch ganz schnell Gberzustreifen.

Anja hatte Emma gesagt, dass ich das mit ihr allein machen solle.

,Horen Sie auf zu pressen, hecheln Sie mal!*, flehte ich die Frau fast
an.

»Na gut!’, sagte sie enttduscht. Ich aber dachte:,Niemand steht mir
gegeniiber. Ob das so eine gute Idee ist? Aber dieses Kind hier zu
bekommen wird keine Zauberei sein. Ich muss es nur auffangen ..
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Fir Anna-Maria und ihren Mann Lennert ist die Familienplanung
mit zwei lieben, gesunden Kindern bereits abgeschlossen. Doch
dann passiert es, und Anna-Maria ist schwanger. Eileiterschwan-
ger. Auf einmal wird die Hebamme selbst zur Patientin und wech-
selt die Perspektive. Das Schicksal trifft sie doppelt hart, denn beim
notwendigen operativen Eingriff erleidet Anna-Maria nicht nur den
unausweichlichen Schwangerschaftsabbruch, sondern biit auch
einen gesunden Eileiter ein.

,Um eine Ausschabung der Gebdrmutter bin ich herumgekommen. Ich
hatte nun wie eine alte Frau einen Wunddrainagebeutel. Unertrdglich
der Anblick. Und grol8 genug mein Gejaule, sodass er dann ein paar
Stunden spdter von Arztin Emma entfernt wurde. Dann begann die
Heulerei und es heulte von ganz allein. Ich rief Lennert an, erzdhlte
ihm kurz mit meinem Narkosekopf, was los war. OP fertig, ich wieder
wach, linker Eileiter raus, alles doof. Mehr ging nicht. Und weil ich so am
Heulen war, wollte ich auch nicht, dass Lennert mit den Kindern kam.
Die hditten das liberhaupt nicht verstanden. Denn wegen ,eines Blind-
darms’ heult man eigentlich nicht”
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