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Damals

Alexander war neun Jahre alt, als er mir mit weisem und wissendem
Blick eroffnete:

LIm Mittelalter, Mami, wei3t du? Da warst du verbrannt worden.”

Wir befanden uns auf dem Weg in die Schule. Der Tag konnte mit
einer solchen Information nicht besser starten.

»Ja, das ware aber doof, oder?’, antwortete ich.,Gut, dass wir nicht
im Mittelalter leben und ich nicht verbrannt werde. Wer wiirde
sonst fir dich kochen, deine Wasche waschen und dich in die Schu-
le kutschieren?”

Alexander blickte sinnierend aus dem Fenster. Er hatte mir offenbar
noch etwas zu sagen.,Du warst verbrannt worden, weil man dach-
te, dass alle Hebammen Hexen sind”

LJetzt ist man ja Gott sei Dank so schlau und weif3, dass das Quatsch
ist und dass es keine Hexen gibt, stimmt's?”, fragte ich, etwas ge-
stresst Uibrigens, weil ich mich auf der Suche nach einem Parkplatz
vor der Schule befand. Zu spat losgefahren. Wie immer. Ich hatte mir
jetzt gern einen fetten Parkplatz gehext. Aber einen richtig fetten.

Alexanders und meine Blicke trafen sich im Riickspiegel bei meinem
klaglichen Versuch, irgendwo einzuparken.

+Also Mami, bei dir kann man nie wissen. Bist du wirklich keine
Hexe?"

.Schon war’s, Schatz. Aber nein. Bin ich leider nicht.”
Was mir das fir Moglichkeiten eréffnen wiirde!

,Und da bist du dir ganz sicher? Du kannst mir das ruhig sagen.”
Alexander war gar nicht von abzubringen.

Hatte er mich noch ein einziges Mal gefragt, hétte ich ihm mit ge-
heimnisvollem Blick gesagt:,Unter uns, mein kleiner Schatz, verrat’s
nicht weiter, aber ich bin wirklich eine Hexe. Und was fiir eine. Wenn
du das Papa erzdhlst, verhexe ich dich in ein Madchen.” Hat er aber
leider nicht. Weil ndmlich die Schulglocke am Lauten war und ich
Alexander mit einem liebevollen,Los! Renn!”, aus dem Auto schmei-

Ben musste. Ich hatte doch noch einen Parkplatz gefunden. Wenn
die zweite Reihe voll war, gab’s auch immer eine dritte Reihe. Und
wenn ich sie selbst er6ffnen musste.

Fiir meinen Sohn war ich also offenbar eine Hexe. Das Thema ist
selbst heute noch nicht ganz vom Tisch fiir ihn.

Es gibt ja viele Annahmen, was und wie Hebammen so seien. Wenn
eine Schwangere zum ersten Mal eine Hebamme anruft, denkt sie
haufig, dass sich die Hebamme gerade ganz gemiditlich einen Tee
macht, ihre innere Mitte gefunden und gestarkt hat und sich ein
Paar Wollsocken strickt.

Dass die Hebamme in Wirklichkeit auf dem Klo sitzt, mit einer Freun-
din am Streiten ist oder ihre Kinder anschreit, damit die endlich ihre
Zimmer aufraumen sollen ... Nein, ausgeschlossen.

Ganz zu schweigen davon, dass sie vielleicht gerade Sex mit ihrem
Mann hat. Hui, haben Hebammen {iberhaupt Sex? Haben sie? Ja,
ich habe mal davon gehort, dass die so was machen. Ich natiirlich
nicht. Aber manche schon. Selbst die, die auRerklinische Geburts-
hilfe anbieten, 24 Stunden am Stlick Gewehr bei Ful3 stehen und ihr
Handy immer dabeihaben. Auch die haben welchen.

Wenn's wahrenddessen mal klingelt ... Was fiir ein ekstatischer
Moment muss das wohl sein! Ob Hebammen die Glrteltasche mit
dem Handy auch beim Sex umlassen? Dann hat man das jedenfalls
schnell parat.

Es ist tatsachlich so, dass Hebammen Meisterinnen darin sind, den
Schein zu wahren. Und was hinzukommt: Hebammen kénnen zwar
im Urlaub sein oder ihrer Freizeitbeschaftigung nachgehen, aber sie
sind immer Hebammen. Immer.

Auch backstage.
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Mutter Teresa und das Scheunentor

Die Hebamme an sich ist auch privat gern Mutter Teresa und kiim-
mert sich ehrenamtlich um jeden, der es braucht. Sagt man ja so.
Stimmt auch oft. Wenn ich Bock dazu habe.

Meine Lieblingsnachbarin kam an einem sommerlichen Sonntag-
vormittag zu uns riibergeeilt. Schén warm war's.

,Ben hat sich gestern Abend so was von abgeschossen und kotzt
jetzt die ganze Zeit, ich kdnnte ihn umbringen! Hast du vielleicht et-
was dagegen?”, fragte sie mich leicht aufgebracht, aber auch durch-
aus besorgt. Es ging schlieBlich um ihr Nesthakchen.

Ich ging mit zu ihr nach driben, dieses Highlight durfte ich nicht
verpassen.

Ihr Sohn, das nicht mehr ganz so kleine absolute Hiibscherchen,
lag wie ein Haufchen Elend zu Hause auf dem Sofa. Ein grof3er, zum
Gliick gerade entleerter und mit Desinfektionsmittel beftillter Eimer
stand neben ihm. Ben wollte sich lieber nicht bewegen, aus Angst,
sofort wieder loszukotzen oder vielleicht auch direkt an Ort und
Stelle zu verenden. Selbst die Augen zu 6ffnen stand vollig auBer-
halb des Zumutbaren.

»Mach mal den Mund auf”, sagte ich zu ihm und gab ihm ein paar
Globuli fuir den tberforderten, promillegefiillten Magen.

Die Lieblingsnachbarin tobte um ihren halbtoten Sohn herum. Wie
er so da lag, der eitle, niedliche Ben, das war kaum zu ertragen.
Ich musste ihm einmal durch die Haare wuscheln. Selbst die lagen
nicht. Es stand also wirklich schlimm um Ben.

JJetzt geh ich erstmal zu Hilde, das alles saubermachen! Richtig
Bock hab ich da jetzt nicht drauf, wie du dir vorstellen kannst! Da
wirst du dich auf Knien entschuldigen missen!’, schimpfte sie.

+Washahichngemacht?’, fragte Ben mit immer noch geschlossenen
Augen und schwdchster Stimme.

,Die ganze Hollywoodschaukel hast du vollgekotzt! Alles voll! Und
die Terrasse! Weil3t du, wie peinlich mir das ist? Und wie gefahrlich

das war? Wie kann man nur so leichtsinnig mit seinem Leben um-
gehen?”

Sprach’s, rauschte zur Tur raus, und weg war sie. Kotze wegwischen
fahren. - Ich wére ausgerastet, wenn Alexander das gewesen wadre.
War er aber nicht. -

»,Mach nochmal den Mund auf” befahl ich.

Ben ging es schon etwas besser, er musste Uber seine Glanzleistung
etwas kichern. Aber nur etwas.

Bingbingbing. Mein Handy. Eine Schwangere meldete sich mit gro-
Ber Schwangerschaftsiibelkeit. Ob ich ihr da was empfehlen kénn-
te. Ja. Konnte ich. Exakt das, was ich gerade Ben eingeflof3t hatte. Sie
wirde es allerdings selbststandig hinbekommen.

Zuriick zu Ben - und seinem Bruder, der gerade zur Tir reinkam.
Besonders verstandnisvoll war der nicht:,Globulis? Ich hatte ihm an
deiner Stelle ‘'ne fette Nadel in den Arm gejagt und eine Infusion
drangehdngt. Damit er sich das mal merkt!”

Eine Stunde spéter erhob sich Ben vom Sofa, setzte sich eine Son-
nenbrille auf und sah zumindest wieder hiibsch aus. Um mehr ging
es erstmal auch nicht.

,Das ist echt cool, dass du alles immer da hast, was man so braucht”,
sagte die Lieblingsnachbarin ein paar Tage spéter. Arger und Hol-
lywoodschaukelkotze waren mittlerweile verraucht bzw. wegge-
schrubbt.,Dann weif3t du ja bei dir selbst und deinen Lieben immer,
was zu tun ist, oder?”

Ja. Das denkt man immer. Aber meine Familie hitet sich ehrlich
gesagt davor, mich bei jedem Wehwehchen vollzuheulen, denn so
schnell, wie ich eine Akupunkturnadel oder ein Tape zlicke, konnen
die gar nicht gucken. Apropos: Tapes bei meinem Mann Lennert
kommen jetzt Gibrigens eher nicht mehr zum Einsatz. Die Quaddeln
seiner allergischen Reaktion haben mich noch lange beeindruckt.
Ihn auch.



Aber wenn'’s richtig akut ist, dann kommen sie an.,,Hast du Globulis
/ Tapes / SchiBler-Salze / Akupunktur / eine Massage gegen Hals-
weh / Bauchweh / sonst was?”

Was jedoch Therapiemdglichkeiten bei mir selbst angeht: Also
nein. Da ist das eher schwierig. Ganz ehrlich. Mir fallt da meistens
nichts ein. Was jetzt nicht daran liegt, dass ich so aullergewdhnli-
che Krankheitsbilder aufweisen wiirde. Nein, so ist es nicht. Das sind
Kopfschmerzen, Menstruationsbeschwerden und so weiter und so
fort. Was frau eben so hat. Ich leide dann still vor mich hin oder jaule
laut rum und frage mich, was mein Leid nun lindern kénnte.

Es ist dann in etwa so, als wiirde ich mit den Handen in den Jacken-
taschen vor einer Scheunentir stehen, deren Klinke ich einfach nur
dricken musste, um sie zu 6ffnen. Fallt mir aber nicht ein. Und so
bleibe ich vor der Scheunentiir stehen und sage, ,Ich komm nicht
rein. Ist zu.”

Wahrenddessen macht mein Handy wieder Bingbingbing. Eine
Schwangere. Mit Kopfschmerzen. Was man da machen konnte. Na,
warmes Wasser trinken, Schii8ler-Salze Nr. 7 auflésen, ist doch klar!

Erstmal einen fetten
Cocktail trinken ...

Hebammen haben keine Laster: Hebammen erndhren sich vegan
oder mindestens vegetarisch. Sie kaufen ausschlie3lich in Bioladen
ein. Sie schminken sich niemals, und Alkohol gibt’s naturlich auch
nicht.

Rauchen? Um Gottes willen! Nur heimlich. Und nattirlich mit dem
Verweis darauf, dass sie damit dem Staat wegen der Steuereinnah-
men einen immensen Gefallen tun wirden. Uns allen quasi. Der
Vorschlag, dass sie ja dann einfach die Zigaretten kaufen und sie
direkt wegschmeiflen kénnten, um sich hinterher immer noch als
Helden feiern zu lassen, wird (iberhdort, ignoriert oder mit einem
,Pfff, so einfach ist das nicht” abgetan. Aber bitte.

Hebammen gehen nicht grof aus. Sie besuchen mal eine Fortbil-
dung oder andere Hebammen. Aber Rummel? Restaurant? Reeper-
bahn? Never ever. Ausflippen? Auf keinen Fall.

Hebammen flihren also das allerallerallerlangweiligste Leben auf
der ganzen, weiten Welt. Ach was. Im Universum!

Denkt man jedenfalls.

+~AND IF WE DIE, TOMORROW, WHAT WILL WE HAVE TO SHOW?
FOR THE WICKED WAYS. DOWN BELOW. THE RHYTHM INSIDE IS
TELLING US WE CAN FLY TOMORROW. ON THE BEAUTYFUL WIND
THAT BLOWS. ON A COSMIC JIVE LOVE OR DIE. I'M GONNA GET
THAT RHYTHM BACK. RRRRRRAPAPAB! RRRRRRAPAPAB! WE GONNA
RRRRRRAPAPAB TONIGHT.

Am Morgen nach dem Eurovision Song Contest war ich in der Ki-
che nicht mehr zu stoppen. In Shorts und Arbeits-T-Shirt von Len-
nert gab ich einfach alles und schrie wild entschlossen in mein Mik-
ro —also in den Schneebesen. Ich war der belgische Teilnehmer Loic
Nottet. Ich war Belgien. Die Menge jubelte. Naja, fast jedenfalls.

Selma reichte mir das Telefon:,,Mami, da ist eine Frau fur dich dran.”

Hin und wieder gehe ich mit meiner Freundin Christiane in die
Cocktail-Happy-Hour. Die geht leider nicht so lange, nur bis 22 Uhr.
Deshalb ist es so, dass wir schon bei Betreten der Cocktailbar meh-
rere Cocktails auf einmal bestellen. Und dann kurz vor Schluss noch
mal. Isserskurssvorzehn. Lassunsnoch jeder drei bestelllllIn!”

Einer unserer Manner fahrt uns dann netterweise meistens. Oder
wir fahren mit dem Taxi.

Weil es selbst beim Beginn unseres Treffens schon nach 20 Uhr ist,
hab ich auch kein schlechtes Gewissen, das Telefon zu ignorieren.
Ist auch besser so. Eine SMS kriege ich nach der Happy Hour nam-
lich nicht mehr hin. Ich vertrag ja nichts. Wer in so einem Zustand
schon mal eine SMS von mir bekommen haben sollte, der weif3, wo-
von ich spreche.

Mein russischer Onebrainsoulmatebro Sergej, der wei3 das zum
Beispiel. Der vertragt allerdings viel. Ist ja auch ein Russe. Ein hand-
ballspielender, schwuler Russe. Wer schon mal in einer schwulen
Wohnung war, der weil3, wie wundervoll das dort nach Parfum



und Korperpflegeprodukten duftet und wie geschmackvoll so eine
Wohnung eingerichtet ist. Wenn ich zu Hause mal rausfliege, ziehe
ich bei Sergej ein.

Und wer einen schwulen Freund hat, der weif3, was fiir eine Wirkung
so jemand auf andere Menschen hat. Sergej wird von allen Seiten
angehimmelt und geliebt. Ich habe den Eindruck, dass sich seine
Mannschaft nicht komplett fiihlt, wenn er nicht da ist.

Wer einen Kurzurlaub fiir seine Seele braucht, verbringt einfach
zehn Minuten mit Sergej. Schon ist man erholt und aufgeladen, weil
es nicht maoglich ist, einen miirrischen Gedanken in seiner Gegen-
wart zu hegen. Jedem geht das so. Deshalb darf sich Sergej tiberall
mehr rausnehmen als jeder andere: Mich darf er zum Beispiel unge-
straft Chantal nennen.

Wenn Uber Sergej gesprochen wird, dann immer mit einer Frohlich-
keit und Wertschatzung, die ich sonst selten erlebe.

Ich glaube, ich will auch schwul sein.

Und obwohl Sergej mit seinem Mann wohl keine Kinder zeugen
wird, hat er sich immerhin von mir erklaren lassen, warum es keine
Eileiter mit Sprossen zum Hochsteigen gibt.

Ich habe Lennert mal empfohlen, sich eine lesbische Freundin zu
suchen, weil er von der Arbeit immer so gestresst ist und weil ich
finde, dass ihm so was helfen kdnnte. Aber er meinte, das wiirde so
herum nicht funktionieren. Dann eben nicht.

Sergej wird regelméfig von mir akupunktiert und getaped. Meis-
tens geht, bingbingbing, das Handy wahrenddessen.

Jlch fahre zu einer Geburt, mochtest du vielleicht mit?“, meinte ich.

Sergej darauf: liiih, nee, das wiirde ich nicht machen. Das ist be-
stimmt mit Blut und so. Voll eklig. Ich bleib mal lieber hier, na?“

Sergej wettet Ubrigens regelmaBig mit mir. Und ich verliere regel-
maBig fast alle Wetten. Es ist wie eine Sucht, ich brauche dann im-
mer eine neue Wette, die ich gegen ihn gewinnen konnte. Ich bin
noch auf der Suche nach was Todsicherem.

Eine Kiste Bier, Handballkarten, Kinokarten, Handballtrikots,
Lasagneflatrate - alles Einsétze, die ich bereits leisten musste. Und

alles begann jeweils mit Sergejs: ,Chantal, wollen wir wirklich wet-
ten? Ha? Ha? Ha? Willst du schon wieder verlieren?” Und meiner Ant-
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wort:,Nein, dieses Mal gewinne ich! Todsicher! Darauf wette ich

Ich sehe es schon kommen, irgendwann setze ich Lennert, meine
Kinder, mein Auto oder unser Haus ein. Dann wird’s Zeit fur einen
Besuch bei der Suchtberatung. Spatestens. Da nehme ich Sergej
dann aber mit. Der kann’s ja irgendwie auch nicht lassen mit der
Wetterei.

Interview mit einem
Hebammen-Freund

Sergej? Hilfst du mir bei meinem Buch und beantwortest mir die
Interviewfrage, wie du es findest, mit einer Hebamme befreundet
zu sein?

Wie es ist, mit einer Hebamme befreundet zu sein?
Ja. Genau.

Wunderbar ist das. Aber: Also das Handy ist ja die ganze Zeit am
Bimmeln. Schrecklich! Und als Mann erfiahrt man so mancherlei Din-
ge, die man normalerweise nicht erfihrt. Also der Storch ist es doch
nicht. Zum Beispiel.

Und das Organisationstalent dieser ,Tante”. Bewundernswert ist
das. Wie sie Familie und Job unter einen Hut kriegt — Hexerei. Als
Freund bin ich stolz. Stolz darauf, einen Menschen zu kennen, der
alles dafiir gibt, Kindern auf die Welt zu helfen und die Eltern gliick-
lich zu machen.

Gut so?
Ja. Super. Danke sehr.

Chantal, hast du noch ein Bier? Prost, na?



Die Wiirfel am Spiegel des Lebens

Hebammen besitzen in der Regel keine PS-starken Autos. Hauptsa-
che, die Karre fahrt von A nach B. TUV braucht die eigentlich auch
nicht. Wo 70 erlaubt ist, wird wirklich allerhochstens 70 gefahren. 60
reicht aber auch.

Hebammen sind so gechillt, die bringt nichts aus der Ruhe. NICHTS.
Und wenn doch, dann wird eine Tasse griiner Tee getrunken, und
schon ist die Welt wieder im Gleichgewicht und man kann getrost
zum Yoga gehen, um NOCH mehr runterzukommen. Der Ruhepuls
liegt bei Hebammen also so ungefdhr bei 30 Schldgen pro Minute
und in Stresssituationen bei 31.

Wobei das ja an sich nie eintritt, so eine Stresssituation. Nein, Stress
kennen Hebammen nicht. Meint man oft.

Neulich fuhr ich hinter meiner Kollegin Gerlinde her. Zuféllig. Und
was sah ich? Sie raste iber eine rote Ampel.

»5ag mal, hab ich mich verguckt, oder bist du liber eine rote Am-
pel gefahren?’, fragte ich sie ein paar Tage spater, als wir uns im Ge-
burtshaus trafen.

»Da haste dich bestimmt verguckt, an dem Tag waren das mindes-
tens dreil” Gerlinde hatte an dem Tag offensichtlich Stress.

Gut, dass wir noch nie nebeneinander an einer Ampel standen. So
was stresst mich namlich immer enorm, nicht nur auf Hebammen-
fahrten.

Ich kann es nicht lassen, ich muss die Erste sein, die bei Griin weg-
kommt. Ich ertrage das sonst nicht. Wahrenddessen darf auch mein
Handy nicht klingeln, weil ich ja das Rennen gewinnen muss.

Am liebsten wiirde ich den Motor aufheulen lassen, allerdings ist
das bei einem Automatikgetriebe recht schwierig. Das misste ich
auf N stellen oder auf P. Und von dort wieder auf D umstellen. Das
kann wertvolle Zeit kosten und mich unnétigerweise um meinen
Sieg bringen.

Das Coolste ist, dass ich die meisten Rennen gewinne. Was vielleicht
auch daran liegt, dass nur ich erkenne, dass es ein Rennen ist — und
der andere Teilnehmer gar nicht wirklich teilnimmt.

I[rgendwann hdnge ich mir mal zwei Wiirfel an den Riickspiegel. Soll
ja ein sicheres Zeichen sein. Wahrscheinlich mach ich’s aber nicht.
Es ist so dermafBen unhebammig, das kann ich nicht bringen.

Allerdings kdnnte ich in der Disziplin Ampelrennen tatsachlich mal
gegen Sergej gewinnen.

Wetten, ich zieh dich an der Ampel ab? Ha? Ha? Ha?”

Sergej hat ndmlich keinen Fiihrerschein. Aber ein Mountainbike.
Ich frag ihn lieber nicht. Wahrscheinlich bin ich dann so gestresst,
dass ich meinen Automatikwagen abwiirge (Ich schaffe so was be-
stimmt.) und Sergej betont lahmarschig an mir vorbeifahrt, sich
wahrenddessen noch mit seiner mattierenden Tagespflege das Ge-
sicht eincremt (,Chantal, nimm du auch ruhig was davon.’) und mal
wieder gewinnt. Und dann muss ich wahrscheinlich seine Kiiche ein
Jahr lang aufrdumen.

Solche kleinen Ampelrennen machen mich immer so fertig, dass ich
dann, wenn ich bei den Hausbesuchen angekommen bin, erstmal
auf die Toilette muss. Der Stoffwechsel. Schlimm. Manche Familien
weihe ich in mein kleines Laster ein. Sonst denken die noch, ich hat-
te ein echtes Problem.

Hebamme goes shopping

Hebammen spuren es, wenn eine Frau schwanger ist. Sie sehen
es ihr formlich an. Kein Test ist da notig, und Ultraschall erst recht
nicht. Sagt man ja oft.

Ich habe da zwar sehr oft ein Gespir fir, aber: Regelmafig kaufe
ich eine ganze Batterie an Schwangerschaftstests. Irgendeine Frau
sitzt immer in einem meiner Riickbildungskurse, um mich nach der
Kursstunde mit angstlichem Blick und Baby auf dem Arm zu sich zu
bitten und bang zu fragen:

+Ich habe meine Tage nicht bekommen, ist das normal?”



»Naja, wenn du schon wieder schwanger bist, dann ist das normal.
Bist du denn?’, erkundige ich mich dann.

,Konnte sein, ich weil ja auch nicht, kann ich denn?’, heif3t es dar-
aufhin meist, wahrend das Baby entweder losspuckt oder heult.

#Also, es ist so. Wer Sex hat, kann schwanger werden. Hattest du
denn welchen?”

,Naja, also ... Diirfte ich denn?”
So geht das immer hin und her mit der Fragerei.

Und dann ist es immer ganz gut, einen Schwangerschaftstest pa-
rat zu haben. Auch im Freundeskreis findet sich ab und zu mal eine
Freundin, die jetzt auch nicht so genau weil3", warum sie ihre Tage
einfach nicht kriegt, und sich nicht traut, einen Schwangerschafts-
test zu kaufen.

Meist kaufe ich die online.

Neulich war ich allerdings bei einer gro3en Drogeriekette. Die hat-
ten mehrere im Angebot. Ich war froh, dass ich da niemanden ge-
troffen habe, den ich kenne. Ruckzuck gibt's Geriichte. Geht ja im-
mer schnell so was. Schlimm.

Sechs Tests sind es dann insgesamt geworden, der Preis war un-
schlagbar giinstig. ,Hoffentlich sitzt da jetzt kein Jungspund an der
Kasse, der nicht weil3, wohin er gucken soll, dachte ich so.

Es saf3 natirlich ein Jungspund an der Kasse. So ein junger, kleiner
Checker, vielleicht 17 oder so. Er tat mir schon leid, als ich ihn nur
dort sitzen sah.

,Hallo” sagte er.

,Hallo” antwortete ich. Und dachte noch zusatzlich:,Du kleines Op-
fer!”

,Bip. Bip. Bip. Bip. Bip. Bip", machte der Abpiepser.

,Da wollense aber ganz auf Nummer Sicher gehen, wa?”, fragte der
Jungspundkassierer mich grinsend.

LAh, also, die sind nicht fiir mich”

Ich war echt tiberfordert mit dieser Frage.

+.Hmm, schon klar, fiir ,ne Freundin na?*, kam noch grinsender zu-
riick.

1

,Nee echt. Ich bin Hebamme, ich brauche die beruflich
,Krass, Hebamme, echt? Das ist ja cool.”
Jungspundkassierer war in seinem Element.

~Dann sindse ja vom Fach, na? Also was ich schon immer mal wissen
wollte: Sind die alle gleich zuverlassig? Auch die richtig billigen?”

»Ja, sind sie

+Meine Schwester na? Die ist 26 und kriegt jetzt ihr flinftes Kind!
Der fallt echt nichts anderes in ihrer Freizeit ein. Ich hab selbst noch
vier Geschwister”, erzahlte er mir. Kassiert hatte er schon langst. Die
Schlange an der Kasse horte gespannt zu.

Wow. Das liegt dann bestimmt in der Familie. Also schén aufpas-
sen, wenn du noch nicht Vater werden willst’, empfahl ich.

,Nee. Daflir hab ich viel zu viel zu tun. Und ich hab auch andere
Hobbys aul3er Rumpoppen und so*

Ja. Schon. Wiirde man dann sehen.

Fashion Morning

Die Hebamme an sich tragt gern Leinen. Und Baumwolle. So Sack-
artiges. Tussihafte Rocke eher nicht so. Daflir misste sie sich ja die
Beine rasieren. Macht die aber nicht so gerne. Wegen Emanzipation
und so. Sagt man ja immer. Hab ich jedenfalls schon oft gehort.

Ich habe mir neulich zwei Bleistiftrocke gekauft. Schon glinstig.
Hebammen verdienen ja nichts. Nichts!

Jedenfalls fallt meinem Sohn Alexander jede kleine Veréanderung
auf. Sehr aufmerksam. Er konnte es eines Tages mal richtig weit
bringen in der Damenwelt. Falls er nicht Nils heiratet, natirlich. Das
stand zu Kindergartenzeiten namlich noch zur Debatte. Wird man
dann sehen.



»,Oh, Mami! Neuer Rock? Sieht schick aus!”
,Ja? Das freut mich! Danke!”

Hoffentlich bleibt er in der Pubertét auch so, wenn er da so richtig
mit Schmackes angekommen ist ...

»Man sieht aber ein bisschen deine Unterwéasche

Kritischer Blick auf meinen Hintern. Da war ich vorher extra zum
Dessousladen gelatscht, um mir megahassliche fleischfarbene Un-
sichtbarkeitsunterwdsche zu kaufen, und dann das.

Ubrigens war es dort so gewesen, dass ich oben ohne in der Um-
kleidekabine gestanden hatte, die Verkauferin mit einem ganzen
Ensemble an BHs reingerauscht war, mich angesehen und gefragt
hatte:

,Sind Sie nicht die Hebamme aus Altona?”
An den Bristen erkannt, oder was?
Selma konnte Alexanders Meinung nicht teilen.

»Gar nicht wahr. Das sieht alles gut aus. Dreh dich noch mal um,
Mama.” Auch sehr kritischer Blick. Stirnfalte, Augenbrauen unter der
Nase. ,Nee, ich seh da nichts)

,Doch hier’, kam Alexander angetrabt und zeigte auf meinen Po.
,Da sieht man voll die Wellen”

WELLEN?! CELLULITE?! Ich wollte ausflippen. Aber ich riss mich am
Riemen.

Alexander hob meinen Rock hoch, so schnell konnte ich gar nicht
gucken.

»Guck, du hast dir Unterwasche mit so Wellen dran gekauft.”
Gott sei Dank. Gott sei Dank. GOTT. SEI. DANK.
,Das heil3t Spitze”, brachte ich mit letzter Kraft erleichtert hervor.

~Ach komm. Wellen. Spitze. Egal. Jedenfalls sieht man davon ein
bisschen den Rand. Also wiirde man. Wenn die Sonne drauf schei-
nen wiirde.”

Alexander schaute mir genau in die Augen, um sicherzugehen, dass
ich ihn auch wirklich verstanden hatte. Hatte ich. Ja.

Selma musste sich wieder einschalten.

+Quatsch, Alex. Ich seh da Gberhaupt nichts. Ich will auch noch mal
gucken. Nimm noch mal Mamis Rock hoch.”

Hallo?

Und wahrend Alexander meinen Rock anlupfte, empfahl er mir,
»,meinen Arsch einfach nicht in die Sonne zu halten/

Danke, mein Sohn.

Da frage ich mich manchmal, ob es nicht einfacher wéare, dem modi-
schen Klischeebild der Hebamme gerecht zu werden. Einfach nicht
so drauf achten, auf alles. Wie stressfrei ware das? Herrlich. Augen-
brauen zupfen? Beine rasieren? Schminken? Kontaktlinsen in die
Augen popeln? BHs anziehen? Haare machen? Brauchte ich dann
alles nicht mehr.

Dann wiirden mir die Schwangeren auch zur Begriiung nicht im-
mer sagen,,Du siehst gar nicht aus wie eine Hebamme.”

Na, wie seh’ich denn dann aus?,So normal.” Aha.

Die Stillabraterin

Die Hebamme an sich altert in Wiirde und braucht daher nicht zum
Friseur gehen. Kein Schnitt, keine Farbe. Nichts. Die Natur macht
das schon, findet die Hebamme. Sagt man zumindest oft, dass die
das so findet.

Zwei bis drei Mal im Jahr gehe ich allerdings zu Angel. Ich méchte
fast sagen: Fir diese Friseurtermine lebe ich. Ein bisschen an den
Haaren rummachen, Strahnchen, schneiden, waschen, fohnen.
Herrlich. Kleiner Kurzurlaub.

Ich bin mir sicher, dass Angel niemals schlaft. Als sie ihre Tochter
Emilia bekommen hatte, war ihr sofort wahnsinnig langweilig, weil:
«Die schlief ja nur Somit begann sie nachts mit Hanteltraining, re-



novierte ihre gesamte Wohnung, dekorierte sie mehrfach um ... Das
hatte sie sich irgendwie anders vorgestellt mit Kind. Mehr Action.

»Na Angel? Hast du nicht Lust, mit zum Handball zu kommen? Wir
brauchten da noch ein paar Frauen’, fragte ich sie, wahrend sie mei-
ne Haarpracht um ein paar Zentimeter kiirzte und mich damit gleich
ein paar Kilo leichter machte. Meine Haare wachsen namlich wie
Unkraut. Als wiirde man taglich mehrfach Diinger draufkippen.

JAch nee, Bella. Lass mal“ lachte sie. Schnippschnippschnipp-
schnippkdmmkammkammschnippschnipp.

Jch glaube, ich werde erstmal (iberhaupt gar keinen Sport mehr
machen”, sagte sie und guckte mich einmal kurz liber den Spiegel
an.,Guck mal, Ldnge so okay?”

»Ja.Voll gut. Und warum keinen Sport? Angel? Schwanger?” Manch-
mal gibt’s ja so was wie 'ne besondere Ahnung ...

,Jaaaaaa’, flisterte Angel. Der gesamte Friseursalon war zuféllig
mucksmauschenstill.

Angel, die ,nicht noch mal mit der ganzen Scheif3e von vorn anfan-
gen” wollte.

Angel, die froh war, ihren Kérper wieder fiir sich zu haben.
Angel, die minutengenaue Struktur brauchte.
Angel, die Kinder an sich ganz schon nervig finden konnte.

Angel war also doch wieder schwanger und ihre achtjahrige Toch-
ter wiirde grof3e Schwester werden. Coolio!

Wir unterhielten uns noch ein bisschen tiber alles Mogliche. Laber-
laber, und wie lauft's in der Schule bei Selma? Blabla, ja, ja, ganz
gut, Lehrerin oft krank, aber jammerjammer, was soll man machen,
hachhach.

Und sonst so, laberlaber, wie geht’s Lennert, blabla? Supersuper,
wie immer, viel zu tun, stressstress, Zahlenzahlen, aber lieber so als
arbeitslos, klugscheiBklugscheil3.

Und blabla, Alexander? Handball, blablalaberlaber? Supersuper,
aber schon wieder gelbe Karte beim letzten Handballspiel, schimpf-

schimpf, blablalaberlaber, bestimmt bald rote auch noch. Und so
weiter.

,Braucht man eine Hebamme, Bella?”, fragte Angel, wahrend sie mir
die Haare einschaumte.

,Hier mach noch mal Uberall ordentlich was rauf, alles noch total
fettig, Angel. Das musst du bestimmt noch so zehn Minuten durch-
schdaumen alles. Und naja, brauchen ist ja ein gro3es Wort ... Du
kommst nicht ins Gefangnis, wenn du keine hast. Schaden tut’s
aber nicht”

,und was machst du dann so?”

»Na, gucken, ob du aufgeraumt und durchgewischt hast, deinen
Kaffee wegtrinken, dein Kind niedlich finden und mit dir quatschen.
Dich bevormunden, dich mit aller Macht dazu tberreden, doch zu
stillen und in den Wahnsinn treiben natirlich.” Was sonst auch?

»Gut, hast du noch Kapazitaten frei?’, Angel war begeistert.

LKlar, aber schaum noch mal durch. Guck mal, ist bestimmt immer
noch ganz fettig alles.”

Friseurbesuche ... Kdnnte ich tdglich haben, so was Entspannen-
des.

Ein paar Monate spater klingelte dann mein Telefon. Angel war
dran. Sie kicherte.

,Du Bella, weif3t du was? Mir ist gerade die Fruchtblase geplatzt. Di-
rekt hier, wo ich jetzt stehe, und da dachte ich, ich ruf dich erstmal

"

an!
Oh. Schon.
JToll, Angel. Welche Farbe hat es denn? Das Fruchtwasser?”

.Keine Ahnung. Hat gerade PLATSCH gemacht und zum Gliick hatte
ich das Handy schon in der Hand. Hab dich ja direkt angerufen. Die
machen mich schon alle bekloppt hier, dass ich sofort in die Klinik
soll. Muss ich das machen? Mir geht’s ja super!”



Angel, die absolute Frohnatur. Warum gibt’s nicht mehr Frauen wie
Angel? Das ware so herrlich unkompliziert, ohne diese ganzen ,Ich
hab gelesen / gehort / gesehen, dass“-Geschichten. ,Kicher dich
durch dein Leben! Das Leben ist schon! Sei unbeschwert!” DAS
miusste die Devise sein. Echt. Mein Reden. Das Leben wire so viel
leichter!

,Hast du Wehen? Irgendwas? Kind bewegt sich schén?”

+Alles ist schon! Reicht doch, wenn ich noch kurz alles hier fertig
mache und dann in die Klinik fahre, oder?”

Also ,kurz alles hier fertig machen” ist bei Angel immer so eine Sa-
che. Es muss immer noch ,kurz” das Bad geschrubbt, dann,schnell”
durchgesaugt, dann ,noch eben durchgewischt’, dann ,fix” das Es-
sen vorgekocht werden, und anschlielend gdbe es sicher noch drei,
vier, fiinf Dinge, die ,heute aber wirklich” dran sind. Schminken und
Haare machen nicht. Das erledigt Angel immer direkt nach dem
Aufstehen. Morgens halb finf. Ich kann dann einfach nicht mehr
schlafen.” Angel hat bestimmt was mit der Schilddrise.

»Aber ja“, antwortete ich also. Angel wiirde das schon merken, wenn
die Geburt richtig Fahrt aufnehmen wiirde.

Letzten Endes konnte Angel leider nichts mehr ,eben schnell noch
fertig” machen, weil ihre Nachbarn, ihre Eltern, ihr Freund und ihre
Tochter Emilia sie in den Wahnsinn trieben und sie fand, dass sie im
Krankenhaus einfach mehr Ruhe hatte. Also setzte sie sich mit ihrer
nassen Hose ins Auto, fuhr ins Krankenhaus, presste zweimal und
ihr kleiner Prinz Leonard ward geboren.

Acht Wochen spater stand Angel schon wieder im Friseursalon.
»Man wird ja direkt bescheuert von dem ganzen Zuhauserumgeho-
cke. Etwas blonder, Bella?”

»Ja, gern. Machst du heute wieder mit Kopfmassage und so?”

LAber sicher. Kann ich dir heute mal die Haare glatten? Sieht be-
stimmt Hammer aus.”

Von mir aus.

,Du, ich hab heute eine aus dem Krankenhaus wieder getroffen. Mit
der lag ich ja im Zimmer. Die wollte echt allen Ernstes stillen”

Das war ja ein Ding. Stillen. Unglaublich.

.Die war im Krankenhaus ja so am Rumheulen mit ihrer Brust und
guckte immer ganz neidisch auf meinen pennenden Leonard und
die Flasche. Ich hab der gesagt,,Mach dich doch nicht bekloppt, gib
doch auch die Flasche, ist doch viel einfacher! Also ehrlich mal. Hab
ich ihr ja gut mit geholfen, glaub ich. Oder Bella?”

Hm ja. Kann man wohl machen. Die Hebammen im Krankenhaus
hatten Angel dafiir bestimmt am liebsten den Hals umgedreht.
Aber, tja nun. Was sollte ich da sagen? AuBler ,Massier noch mal
da auf der rechten Seite. Oder gleich noch mal den ganzen Kopf.
Merkste? Alles noch total verspannt da.”

Bingbingbing. Mein Handy. Eine Wochnerin.

JIch glaube, ich habe nicht genug Milch. Irgendwie lduft das Stillen
gerade nicht so. Hast du eine Idee dazu?”

Moment, ich verbinde kurz mit Angel, die hat auf jeden Fall eine ...

Interview mit einer
Hebammen-Tochter

Na Selma? Wie ist das so, als Tochter einer Hebamme?
Voll cool, Mama!
Ja? Warum?

Weil hier immer voll viele Leute herkommen, die du schon akupunk-
tieren und tapen kannst. Und weil Hebammenkinder was ganz Beson-
deres sind, hat mal jemand gesagt.

Warum sind die denn so besonders?

Keine Ahnung. Aber du bist fiir mich ja keine Hebamme, sondern ei-
gentlich meine Mama.



104 Zum Schluss

Die Hebamme an sich ist ja auch nur ein Mensch. Sagt fast niemand.
Ist aber so.
Ich meine, mit uns scheint wirklich irgendwas nicht ganz zu stim-

men, denn wir gehen einer Arbeit nach, die manchmal ganz schén
hart ist und nur sehr wenig Geld bringt.

Es gibt Tage, an denen komme ich erst um Mitternacht nach Hause,
einfach, weil so viel zu tun ist. Hier zu Hause stort das keinen mehr.
Man kennt es bereits. Es ist, wie es ist. Selbst das Privatleben mit
einer Hebamme ist unberechenbar.
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Hebamme
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Geschafft! Als zweifache Mutter darf Anna-
Maria wieder die Schulbank driicken. Doch
die theoretische Ausbildung an der Hebam-
menschule ist nur die halbe Miete. Denn jetzt
heillt es, im Kreil3saal werdenden Mduttern
Mut zu machen und sich gegen internes Ge-
zicke durchzusetzen. Hebamme zu werden
ist Anna-Marias Herzenswunsch — waren da
nicht die vorgeschriebenen Praktika im OP
und andere Hirden ...

»Die Untersuchung erwies sich als sehr miih-
sam, weil der Muttermund Richtung Rliicken
lag, ich aber seine Ldnge abschdtzen musste.
Das war natiirlich recht unangenehm fiir die
Frau, jedoch unumgdnaglich. ,Der Muttermund
liegt bestimmt in der Néihe vom G-Punkt, oder?,
fragte mich der Mann. ,Ich muss den nédmlich
auch (!) immer sehr suchen, das dauert oft ewig!
Istimmer ein ziemliches Gewdihle!’ Der Frau war
das ziemlich peinlich. Ich schdmte mich fremd.
Dann sammelte ich mich kurz, bevor ich meinen
Untersuchungsbefund présentieren konnte.”

Schon wieder Schule! Eigentlich war fur
Anna-Maria die Ausbildung auf der Hebam-
menschule schon fast zu viel des Guten. Aber
was tut man nicht alles, um wissbegierigen
Neuntklasslern das A und O der Hebammen-
kunst beizubringen. So plaudert die freibe-
rufliche Hebamme aus dem Nahkastchen
und ldsst die Horde jugendlicher Nachwuchs-
Eltern samt ihren Ubungspuppen an schrillen
und schréagen, herzhaften und herzlichen Ge-
schichten teilhaben.

»Chanelle erwartete ihr erstes Kind. ,Ungeplant,
aberwas sollman machen?’ Der Kindsvater kam
aus einer Kultur, in der Hebammen nur ungern
gesehen waren. War toll, wenn du zwei StralBen
weiter weg parkst und keinem sagst, dass du zu
uns kommst. Der Marco ist auch nicht so be-
geistert davon, dass ich ‘ne Hebamme hab. Da
mdissen wir mal gucken, wie das noch so wird.
Klar. Gern. Und sowieso: Schweigepflicht.”

Als freiberufliche Hebamme ist man sténdig
auf Achse. So wie Anna-Maria: Tagtaglich lauft
sie sich die Hacken ab, um werdenden Mamas
und Papas beizustehen und sie auch dann zu
unterstiitzen, wenn der Schreihals erstmal
auf der Welt ist. Da sind die Unsicherheiten
groB3, und die Verlockung, sich selbst maxi-
mal unter Druck zu setzen, ist es ebenso. Wie
gut, dass Anna-Maria (kuriose) Fallbeispiele
parat hat und uns Mauschen spielen lasst,
wenn es darum geht, Babys und ihre Eltern in
die neue Welt zu begleiten. FAQs zu Geburt,
Stillen und Wochenbett klaren Basis-Fragen,
und der ,Knigge” zu den jeweiligen Themen
verhindert die grof3ten Fettnépfchen.

Ein Buch fir alle Schwangeren und Woch-
nerinnen, die das Wesentliche iber Schwan-
gerschaft, Geburt und Wochenbett wissen
wollen. Das Wesentliche ist: das wird schon.
So ist das!

Fir Anna-Maria und ihren Mann Lennert ist
die Familienplanung mit zwei lieben, gesun-
den Kindern bereits abgeschlossen. Doch
dann passiert es, und Anna-Maria ist schwan-
ger. Eileiterschwanger. Auf einmal wird die
Hebamme selbst zur Patientin und wechselt
die Perspektive. Das Schicksal trifft sie dop-
pelt hart, denn beim notwendigen opera-
tiven Eingriff erleidet Anna-Maria nicht nur
den unausweichlichen Schwangerschaftsab-
bruch, sondern buBt auch einen gesunden
Eileiter ein.

~Dann begann die Heulerei und es heulte von
ganz allein. Ich rief Lennert an, erzéhlte ihm
kurz mit meinem Narkosekopf, was los war. OP
fertig, ich wieder wach, linker Eileiter raus, alles
doof. Mehr ging nicht. Und weil ich so am Heu-
len war, wollte ich auch nicht, dass Lennert mit
den Kindern kam. Die hdtten das lberhaupt
nicht verstanden. Denn wegen ,eines Blind-
darms’ heult man eigentlich nicht.”



Uberall, wo es Biicher gibt.
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