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Auftakt

Hltalien trauert um Vincenzo Bellini. Der Maestro verstarb im Alter von nur 33 Jahren
in den frithen Morgenstunden des 23. September an einem schweren Leiden, das er seit
Jahren in sich trug ... Norma ... I Puritani’ ... Opernkomponist ... Begribnis in seiner
Heimatstadt auf Sizilien ... Denkmal setzen ...

Mit dem Daumennagel driickt Lilly einen Falz in die Seite der Illustrierten, in der
sie zufillig auf die Nachricht iiber Bellinis Tod st63t. Thr Lieblingsmagazin hat sich in
letzter Zeit angewohnt, Bildung zu verbreiten: ,Historical Facts” nennt sich jene Rubrik,
in der alte Zeitungsausschnitte prisentiert werden. Ach ja, und eine CD-ROM ist auch
beigelegt — mit den neuesten Gratis-Downloads und ein paar musikalischen Kostproben
zur jeweiligen Ausgabe — sie blittert zurtick auf Seite 165 ... ,Casta Diva — Aufnahme mit
Maria Callas’ steht neben Track acht geschrieben.

,,Lilly Moset! Dass man dich auch mal wieder im Markuselli sicht!*

»Dass man ,euch’ mal wieder sieht, wir sind ndmlich jetzt zu zweit.“

Thre Freundin Ruth hat das schwarze Etwas unter dem Tisch Gibersehen. Aber nicht
lange, denn Lucy schldgt mit machtigem Bellen an, verheddert sich in der am Tischbein
befestigten Leine, strauchelt und reifit das kleine Milchkidnnchen mit dem gliicklicher-
weise nur noch lauwarmen Kakao in die Tiefe. ,,Pling” macht es auf dem Marmorbo-
den, das versilberte Geschirr springt unten auf, dreht sich nochmals kurz und bleibt
dann friedlich liegen. ,,Lucy, du unerzogener Hund!*

Wihrend sich Ruth tber die heftige Begriilung des Vierbeiners nur miBig freuen
kann, ist Lilly dabei, das Chaos zu entwirren.

,Hast du was zum Aufwischen, Ruth?*

,»Nein, leider. Nimm doch die Zeitschrift da am Tisch. Seit sie Vanity Flair auf dieses
Okopapier drucken, saugt es fast so stark wie Kiichenkrepp — — — Siehst Du*, verkiindet
Ruth stolz, ,,... tropft nicht mal.*

Unter den braunen Schlieren kann Lilly Vincenzo Bellini erkennen, der ihr nun weit-
aus verklirter entgegenschaut als kurz zuvor. Mit einem Blick auf die Uhr fillt ihr der
Termin wieder ein.

»Ruth, ich muss leider — dank’ dir fiir Deine Miihe ... Du, Gbrigens ... ich kann doch
nicht mit auf den Adventsmarkt gehen. Ein Freund meiner Eltern aus Amerika hat sich
fiir morgen angesagt und ich soll mich unbedingt um ihn kiimmern...

Die letzten Worte Lillys tiberraschen Ruth ein wenig und sie entgegnet schnippisch:
,,Ein amerikanischer Freund? Hoffentlich gutaussehend und vermégend. Hast mir wohl-
weislich nie was davon erzihlt, hm? Gibt es sie also doch noch, die reichen Bekannten
jenseits des grof3en Teichs.*

,,Pah, reiche Bekannte ..., denkt sich Lilly, nicht ahnend, wie sich ihr Leben durch
den Besuch des eltetlichen Freundes verindern wiirde.

Ankunft

Mehr als erschépft blinzelt Lilly aus dem Bus. Der letzte Schneesturm hat seine Spuren
hinterlassen und einige Biume umgeknickt.

,»Flughafen Salzburg, bitte alle aussteigen®, verkiindet die klirrende Autobusstimme,
,,Umsteigen zu den Linien ...



Schlaftrunken stolpert sie in Richtung Gehsteig und versucht, dem Gewirr aus Hin-
weisschildern und Laufschriften zu entnehmen, wo die Maschine aus Frankfurt eintref-
fen soll. ,,Direktflug New York — Frankfurt, Umstieg in Flug 232-300 nach Salzburg®,
steht nur mehr schwer lesbar auf dem Fax geschrieben, das sie von ihrer Mutter erhalten
hat. Und weiter, ,,Unser Freund Matthew lebt seit seiner Jugendzeit in den USA, wir
haben ihn aber lange nicht mehr gesehen. Pass gut auf ihn auf, er hat schwere Zeiten
hinter sich ...

Lilly Gberfliegt den nichsten Absatz.

5. Sein voller Name ist Matthew BELLINI ...

Bellini, Bellini ... War das nicht der Opernkomponist aus den ,Historical Facts™

Der Bellini von Mama ist bestimmt klein und dick. Also keiner, mit dem man ein-
fach so Witze reiflen kann. Wohl eher einer dieser normalen Amerikaner. Einer, der
bestenfalls eine peinliche Miitze trigt, die Videokamera um den Hals geschlungen hat
und auch im Winter mit Shorts und Turnschuhen rumrennt — weil3e Turnschuhe, dazu
weiBle Tennissocken mit engem Gummibund und drei farbigen Streifen. Immer Farben,
die nicht zusammenpassen ...

Lilly ztickt ihr Willkommensschild. ,Mr. Matthew BELLINTI steht darauf geschrie-
ben, und wie eine Fremdenfiihrerin trigt sie es vor sich her, nicht ohne sich dabei pein-
lich bertihrt von Zeit zu Zeit am Kopf zu kratzen. Nachher mit einem unattraktiven,
dicken, kleinen Mann gesehen zu werden — darauf hat sie nun wirklich keine Lust.

,,Hi! Suchst Du mitsch? Ich bin Matt. Matt Bellini.*

Die Uberraschung hitte groBer nicht sein kénnen: Wer da vor ihr steht, ist nicht der
amerikanische Standard-Tourist. Nein, Matthew Bellini misst weit iber 1,80 Meter, er ist
grof3 und schlank. Mit kurzem, graublond glinzendem Haar. Unter einem Trenchcoat
aus Sympatex, der ungezwungen offen steht, trigt er einen schwarzen Business-Anzug,
dazu schwarz polierte Schuhe. Das Mobiltelefon hat er lissig zwischen Hals und Ohr
eingeklemmt.

,»INo, I said no phone calls till tomorrow evening ... Yes, yes, I got the new informa-
tion from the office ...

Lilly kommt aus dem Staunen nicht mehr heraus.

,»Du musst die Lilly sein, ricktick?*

Bellini streckt ihr die Hand entgegen.

»»Ja, ja ... ehm, es war ... es ist nur, ich dachte nicht, dass Sie ...

Er grinst.

,»Ah, ich versteh’ schon — Du dacktest, ick sch aus wie einer von diese typischen
Amis, right?*

Verschimt nickt Lilly mit dem Kopf.

,Dann lass uns mal eine Taxi rufen. Mein Hotel heil3t ,Italian Hoff". Kennst Du es?
,,Ja, natiirlich, der ,Italienische Hof!* Uber ihnen grollt der Lautsprecher.

»-. Aufgrund des schlechten Wetters muss mit erheblichen Verzégerungen gerech-
net werden. Bitte beachten Sie die elektronischen Anzeigetafeln. Wir bitten um Ihr Ver-
stindnis ...

»Der Taxistand ist tibrigens in die andere Richtung, Mr. Bellini®, versucht Lilly, den
zerstreut Davoneilenden zu stoppen.

,»Hey Lilly, nickt so formlick. Nenn mich einfach ,Matt’, okay?*

»Aber ... wir kennen uns ja noch gar nicht und Sie sind doch um einiges ilter als ich
und ...



Conservatorio findet sich sonst bald mit gestrichenen Tantiemen in den Schlagzeilen der
lokalen Presse wiedet. — — Willst Du das etwar!*

Bellini schiittelte den Kopf — man war sich einig;

Von nun an wiirde Zingarelli dem jungen Mann mehr durchgehen lassen, als er
eigentlich durfte, und im Gegenzug erhoffte er sich von einem seiner vielversprechends-
ten Schiler aulergewohnliche Kompositionen. Kompositionen, die so gut waren, dass
sie im Teatrino® erklingen konnten — und zwar fiir die Dauer eines ganzen Jahres.

Bellinis Auskommen schien gesichert, denn auf seinen Biithnenerstling ,Adelson e
Salvini’, der ebendort 1825 begeistert aufgenommen wurde, folgte ein Kompositions-
auftrag des Teatro San Carlo in Neapel, welcher ihm neben finanziellen Lorbeeren auch
die weiblichen Herzen der Stadt zutrug ...

Der Schandfleck

Zielstrebig bewegte sich Zingarelli nun ginzlich ins dimmrige Zimmer und brachte da-
mit augenblicklich die an der Wand befindlichen Kandelaber zum Erzittern. Francesco
und Vincenzo, die bemerkt haben mussten, dass Zingarellis Laune nicht die beste war,
traten beide einige Schritte zurtick.

Und obwohl Bellini davon tberzeugt war, die ,Norma’ sei ihm gut gelungen, stand
er nun, genau wie Francesco auch, mit enganliegenden Armen in der Mitte des Raumes
und wartete auf ein Donnerwetter, welches diesmal nicht vom grau verhangenen Him-
mel kam.

Niccolo Zingarelli rdusperte sich und musterte Lilly mit einem unergriindlichen
Blick.

Er rdusperte sich abermals, um anschlieSend seine Notentasche mit einem durch-
dringenden Knall auf den Boden zu schmettern.

Unbeeindruckt davon, dass sich eine Dame im Raum befand, zog er sein Gilet aus
und 6ffnete zudem die obersten Knopfe seines am Halse leicht verschwitzten Hemdes.
Des Maestros Stirnfurchen hatten sich bereits so weit in die Haut vorgekdmpft, dass
nicht mehr daran zu denken war, ihnen den Garaus zu machen. Im Gegenteil: Sie ver-
lichen seinem Gesicht einen furchteinfléBenden Charakter, der ihm beim Unterrichten
am Conservatorio nur von Vorteil sein konnte, wenn es wieder einmal darum ging, ge-
schwiitzige Studiosi zum Schweigen zu bringen. Statt eines kurzen Lichelns also, welches
die gespannte Lage hitte besinftigen kdnnen, suchte er nach einem dickeren Paket von
Zetteln, welches in baumwollene Binder eingeschniirt war. Zwei schlampig gebundene
Schleifen hielten das Spartito™ der ,Norma’ zusammen, das der Meister geschickt mit
spitzen Fingern aus der Tiefe der Rindsledertasche hervorkramte, um es anschlieend
geradezu lieblos auf den vollgerdumten Schreibtisch fallen zu lassen.

Ohne auf die im Raum anwesenden Personen Riicksicht zu nehmen, ziickte Signore
Niccolo das Monokel, welches er zur Sicherheit und fir Situationen wie die jetzige im-
mer bei sich trug. Professoral begann er, auf verichtliche Art und Weise im Exposé der
,Norma’ zu blittern, das ihm Bellini vor Kurzem zugeschickt hatte, um wie gewohnt die
Meinung seines geschitzten Lehrers einzuholen.

Es kiimmerte Zingarelli freilich wenig, dass einzelne Skizzenblitter aus dem Stapel
herausgerissen wurden und auf den Boden segelten, denn ein abermaliges Rauspern,
das diesmal so gewaltig war, dass man es bestimmt bis weit in den Orchestergraben hin
vernechmen konnte, liel erkennen, dass es nun ans Eingemachte ging.
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»Nun gut ..., sagte er quasi als BegrilBung, da er es bis dato ja offensichtlich zu ver-
meiden gewusst hatte, irgendein freundliches oder aufmunterndes Wort tiber die Lippen
zu bringen, ,,... hier haben wir also die ,Norma’.*

Und dabei sprach er ,Norma’ so aus, als wiirde es sich um eine Krankheit handeln.

»oignore, Maestro — — Maestro Zingarelli, Signore ..., versuchte Francesco, der die
Stimmung des ehemaligen Lehrers wohl zu deuten wusste, mit einem Glas Rotwein
mildernde Umstinde zu erwitken.

»Ruhe jetzt! Setzt Euch, und zwar beide!®, erteilte dieser Francesco eine herbe Ab-
fuhr. Zingarelli lieB sich von der Tatsache, dass sein Ex-Zogling Vincenzo Bellini inzwi-
schen ein gefeierter Opernstar war, dem zumindest der weibliche Teil Italiens ginzlich
zu FiBen lag, alles andere als beeindrucken. Vielmehr dachte er an das, was ihm die
beiden Freunde vor einigen Jahren noch angetan hatten, als sie wieder und wieder seinen
Unterricht am Conservatorio durch aufmiipfige Kommentare zu stéren wussten.

,Bei der Norma’™ fuhr er fort, ,,handelt es sich augenscheinlich um eine Oper.*

Als hitte er dies gerade erst herausgefunden, hielt er inne, um nach kurzem Kopf-
schiitteln seinen Gedanken wieder aufzunehmen.

»Eine Oper von Vincenzo Bellini, eine Oper von meinem Schiiler!*

Zingarelli sprach in einem Tonfall, der allen Beteiligten verriet, dass er mit seiner
letzten Bemerkung keine Frohbotschaft verkiindete. Wihrend sich die angespannte
Lage nach und nach zuspitzte, fand der Maestro, wonach er suchte. Er musste bis zum
dritten Akt der Oper vorblittern, um nun endlich gefestigt und mit nach wie vor starrem
Blick seine Anklageschrift zu verlesen.”

»Kampfe! Kimpfe! Die gallischen Eichen sind nicht stirker als Galliens Mann, wie
das hungernde Raubtier die Herden, fillt er die romischen Phalanxe an ...

Forsch ging er rezitierend auf und ab.

»-- Schlachtgemetzell Vertilgung und Rache! Falle Wucht und der Sturmbock erkra-
che. Wie die Distel der Sichel erlieget, sei der Rémer durch Schwerter besieget ...

Sein Schritt wurde schwerer.

»-- Otiirzt die Adler, beschneidet die Schwingen, tétet alles, was Waffen noch trigt.
Vincenzo, ich mécht’ Dir sagen, tétet alles, was ,Norma’ noch spielt. Denn wie Du den
Kriegerchor vertont hast, ¢ una vergogna per tutta I'Ttalial®*

Zingarelli griff nun doch nach einem Glas Wein und nahm einen kriftigen Schluck
daraus. Ohne abzusetzen kippte er den Roten hinunter und leerte den Becher in einem
Zug. ,,Ich kann mich leider nur wiederholen, Gott sei mein Zeuge, dass ich dies hier und
jetzt tue: Der Kriegerchor bringt Schande tber unser Vaterland, und noch in ein paar
Monaten werden sich die Giornali dariiber lustig machen, dass Notationsfehler und Un-
gereimtheiten in der Musik Vincenzo Bellinis das Publikum aus dem Teatro treiben. Und
dass sein ehemaliger Lehrer, der Direktor des Conservatorio zu Neapel, dass Niccolo
Zingarelli — dass ICH ...

Durch die Nase schnaubte er ein und aus und fiigte nach einer unertriglich langen
Pause hinzu, ,,... dass gerade ICH diesem Mann das Komponieren beigebracht habe.
Eine Schande nicht nur fiir Italia, una vergogna anche per mel**

Hochrot riss er sich das Monokel von der Nase und watf es vor sich auf den Tisch.
Er hatte gesagt, was gesagt werden musste und fiihlte sich nun besser. Die Botschaft,
wegen der er den langen und beschwetrlichen Weg von Neapel nach Mailand gekommen
wat, hatte ihr Ziel erreicht und mit dieser Gewissheit konnte er getrost wieder nach
Hause fahren — womdglich, ohne der abendlichen Premiere beigewohnt zu haben. Ein-
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zig und allein das zunehmend schlechter werdende Wetter mochte ihn davon abhalten,
postwendend eine neue Kutsche zu bestellen, die ihn schnurstracks nach Napoli hitte
bringen sollen.

So stand er nun wie ein Lehrmeister im Raum und wartete auf die Verteidigungsrede
seines Schiilers. Doch es war Francesco, der das Wort ergriff und versuchte, die ,Norma’
und seinen Freund Bellini in Schutz zu nehmen.

»Maestro Zingarelli, begann Florimo untertinig, ,,der Charakter der ,Norma’ bringt
es automatisch mit sich, dass im Kriegerchor ...

Weiter kam er nicht, denn Zingarelli unterbrach ihn schroff.

nDer Charakter der Norma’»! Nun, Francesco, so sage mir doch, was den Charakter
der Norma’ ausmacht — ich konnte bislang keinen entdecken!*

Resigniert senkte Francesco den Kopf. Und wire man iber die ndheren Umstinde
nicht informiert, man hitte den Anschein gewinnen kénnen, Zingarellis Auftreten sei
von der Gegenseite initiiert worden, um piinktlich am Tage der Urauffithrung Unruhe
zu stiften.

Dass dem offensichtlich nicht so war, wurde alsbald deutlich, denn der Maestro
lenkte ein, dass er den Rest der Oper ganz ,nett’ finde. Auch wenn er seinen Schilern
ein solches Werk ohne vorherige Verbesserung etlicher Passagen nicht durchgehen lie-
Be, besitze die ,Norma’ durchaus dankbare Melodien, und bei der Arie der ,Casta Diva’
kénne er sich sogar vorstellen, dass diese dem Publikum gefiele.

Er zog nun eine lange, ungarische Zigarre aus der Innentasche seines Jacketts und
paffte solange daran, bis sie in dampfender RegelmifBigkeit beilenden Gestank von sich
gab.

Bellini musste husten und ging plotzlich ans Fenster, um es weit zu 6ffnen. Im erreg-
ten Disput konnte er nicht bemerkt haben, dass darunter eine dunkle Gestalt stand, die
dem regen Treiben aufmerksam lauschte ...

Sie trug Hut und Maske. Ihr Mantel war an den Armeln zerschlissen, etwas Kantiges
musste sich in den Stoff gebohrt und ihn bis aufs Hemd aufgerissen haben. Notenblit-
ter schimmerten durch den 16¢chrigen Stoff — jene, die bei dem Einbruch in das Zimmer
Bellinis entwendet worden waren. Notenblitter, mit denen etwas ganz Bestimmtes be-
zweckt werden sollte ...

Unterdessen trat Zingarelli hinter Vincenzo ans Fenster und legte seine Hand auf
Bellinis Schulter und murmelte besdnftigend: ,,Die ,Norma’ ist freilich eine gute Oper.
Du wirst sehen. Es ist nur — die lange Reise und ... der Kriegerchor ... — war das unbe-
dingt nétig, Vincenzo ...

Francesco wurde das Gesprich zu langweilig,

Als Bibliothekar war er es zwar durchaus gewohnt, stundenlang mit dem 6den Sor-
tieren von Noten und Partituren zu verbringen, aber etwas Spréderes als musiktheore-
tische Gespriche konnte er sich beim besten Willen nicht vorstellen. Schon damals am
Conservatorio hatte ihn der Unterricht seines Lehrers dermaflen in Mudigkeit versetzt
... und gerade jetzt verspiirte er wieder jene Ermattung, die er von der Tonsatzlehre her
allzu gut kannte.

»-Ehm, Entschuldigung ..., begann Florimo, und dabei legte er den Kopf schief, ,,...
der Genuss von Rotwein fithrt bei meiner Wenigkeit regelmif3ig auf den Ort, welchen
selbst Maestro Mozart fiir sich alleine aufzusuchen pflegte ...

Francesco unterbrach damit Zingarelli und Bellini, die in ihrem nunmehr gemiflig-
teren Gesprich gerade bei neuesten Terz-Sext-Beziechungen bei paraphrasierten Neben-
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kadenzen angekommen waren und sich in einer solchen Situation nicht gerne storen
lieBen. Beide machten simultan die gleiche Handbewegung, welche bedeutete, dass Fran-
cesco Florimo ihretwillen das Zimmer verlassen diirfe.

,»Wenn ich mich nun untertinigst empfehlen dirfte, wand er sich sogleich geschickt
aus dem Zimmer — und Lilly folgte ihm.

»olgnore Francesco®, versuchte sie, seiner allzu plotzlichen Notdurft auf die Schli-
che zu kommen, ,,ist [hnen nicht wohl?*

,»Oh, Signorina Liliane ...*, beschwichtigte sie Florimo, ,... es — es —ich bin geradezu
gerthrt, dass Sie sich um mich ... ehm ... sorgen®, und dabei blickte er hektisch um sich,
,-aber seien Sie versichert, mir geht es bestens.*

Um von seinem nervosen Gezappel abzulenken, schnappte er sich ein herumliegen-
des Blatt Papier und benutzte es als Ficher.

»-- Mag sein, dass das harsche Klima Milanos nun seinen Tribut fordert.”

Er blieb stehen, um tbertrieben lang zu verschnaufen.

,»Aber in meinem Alter ist dies wohl normal.

Verlegen lichelte er. Lilly hatte einen ganz anderen Verdacht und blieb dem Archivar
dicht auf den Fersen.

Diebisch

Schon von weitem bemerkten Francesco und Lilly, dass es sich bei dem Menschenauf-
lauf im Atrium des Teatro alla Scala um keine alltigliche Zusammenkunft handelte.
Einige Statisten der ,Norma’ hatten zusammen mit ziviler Bevolkerung einen Pulk gebil-
det, aus dem nun geschwitzige Laute drangen. Es schien, als formierten sich die Leute
um eine zentrale Figur, die jedoch aus der Ferne nicht auszumachen war. Augenschein-
lich stand diese auf einer Erhéhung, denn ihr Kopf ragte weit tiber die der Anderen
hinaus und obwohl die dunkle Maske und ein schwerer, schwarzer Hut die Person in der
Mitte fast unter sich verschwinden lieBen, meinte Francesco, ein ihm vertrautes Gesicht
zu erkennen.

Eine Woge des Applauses empfing die beiden und Francesco Florimo befiirchtete
das Schlimmste.

»--. und als seien wir das von Maestro Bellini nicht anders gewohnt, verarbeitet der
grofB3e Meister nun auch in seiner neuesten Oper das widrige Spiel menschlicher Gefuhle,
die man ,Liebe’ nennt, zu sanftem Melodienbrei ...“%?

Es bestand kein Zweifel.

Der Mann mit der Maske war: Gaetano Donizetti!

Florimo wusste nur zu gut, wozu Vincenzos Rivale in der Lage war, wenn es dar-
um ging, das gemeine Opernvolk gegen Bellini aufzubringen. Frither schon hatten sich
die beiden unedle Kimpfe geliefert, die meist damit endeten, dass Bellini in eine neue
Stadt zog, um Schimpf und Schande hinter sich zu lassen. Donizetti war nun einmal
ein Meister der Rhetorik, der es verstand, in blendender Sprache die billigste Hime zu
provozieren — und sei es die der schlecht bezahlten Orchestermusiker. Auch heute hatte
Donizetti die Lacher auf seiner Seite, und da das Mailinder Publikum Vincenzo Bellinis
Kompositionen von Haus aus duBerst skeptisch gegeniiberstand, war es ein Leichtes,
hinterhiltiges Spiel damit zu treiben.
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., Liebst eine andre du’ — Felice Romani, was schreibst Du dem edlen Meister denn
da fir ein Libretto? Wurden Dir etwa geheime Nachtgedanken des holden Blonden
zuteil?*

Ganz offensichtlich machte sich Donizetti auf Kosten von Bellinis ,Norma’ lustig,
deren Libretto noch nicht einmal veréffentlicht worden war.

,»»oie trug ein weilles Brautgewand, Blumen im Lockenhaare’, rezitierte er weiter den
Text der Oper, ,,Felice, bist Du denn nicht dartber informiert, dass Maestrino Bellini
reifere Damen bevorzugt — wenn moglich verheiratete, dann spart er sich nimlich die
Anschaffung fir das Brautkleid!*

Bei Donizettis Worten feixte die Versammlung und konnte sich so lange nicht beru-
higen, bis Gaetano erneut anstimmte.

5 slaut scholl ein Lied der Minne — da schwanden meine Sinne, und mich durch-
stromt ein Hochgefiihl” — Pelice, musstest Du uns das antun, des Meisters innerste Au-
Berlichkeit zu Tage zu bringen? Ist es nicht genug des Frevels, seine Musik zu spielen?*

»oignorel®, zischte Lilly Francesco zu, ,,Wir missen doch ... — — ... dieser unmdgliche
Herr da oben, wer ist das eigentlich? Wir miissen doch etwas tun ...

»--. Un momento, Signorina. Lento, lento. Der Herr, von dem Sie all die bésen Kom-
mentare horen, ist nicht ganz ungefihrlich! Gaetano Donizetti weil3, was er tut, und cine
Interruption seines Redeschwalls will gut tiberlegt sein, um nicht gleich selbst als Buller
dazustehen. Signor Donizetti ist fiir seine geschmacklosen AuBerungen stadtbekannt.

Francescos Sitze wurden lauter. Mit seinen breiten Schultern bahnte er sich einen
Weg durch die Menge.

»-. Herr Donizetti weil3 sehr wohl, dass er Weihnachten letzten Jahres wegen seiner
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diffamierenden Kommentare beziiglich Bellinis ,I Capuleti ed i Montecchi
Geldstrafe verurteilt wurde, die er heute noch in seinen Knochen spiirt — nicht wahr,
Gaetanino?*

Der Antiquar hatte sich bis zur dunklen Gestalt vorgekdmpft und stand ihr nun
gegentiber. Beherzt streckte er seine kriftigen Arme aus — und holte das Midnnchen von
seinem Podest herunter.

»--. und dass Herr Donizetti — verbessere mich bitte, wenn ich die Unwahrheit sage,
Gacetano — deshalb so schwer an seinen Schulden trigt, weil seine ungenief3bare Musik,
die es nicht einmal regelmiBig bis in die Schiilerkonzerte der Musikschule schafft, mona-
telang keinen miiden Taler in den hungrigen Geldsack des bosen kleinen Compositeurs
bringt ...

Die kriftigen Lacher waren verstummt und angespannt lauschte man nun dem, was
Florimo in gut neapolitanischer Art vorzubringen hatte.

»lch frage mich nur, wertes Publikum, wie Herr Donizetti, dessen eigene Opern
wohl mehr als entbehtlich sind — und der selbst die Urauffihrung der ,Norma’ nicht
geprobt hat — so gut Giber das Libretto Bescheid weil3, als ob er es — —

Francesco hielt inne.

»-. 50 gut Uber das Libretto Bescheid weif3, dass sich in mir der Verdacht erhirtet,
dass ... — und in einer kunstvollen Pause zog er mit beiden Hinden das Revers seines
Gehrocks straff nach unten — ,,... dass genau er es war, der vorhin durch das Fenster
in Bellinis Garderobe eingestiegen ist, um die eben von ihm verlautbarten Zeilen zu
stehlen!*

s Aaaahbhhh!*

Ein Raunen ging durch die Menge.
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Belustigung wich tiefem Entsetzen und schon steckten die Ersten bestiirzt und unter
lautstarken ,,Pfuil“-Rufen die Kopfe zusammen. Verachtende Bemerkungen tiber Doni-
zetti machten die Runde und Francesco wurde als Held gefeiert.

Siife Verlocknng

»Dass es so etwas noch gibt!®, lief3 sich eine auffallend gut gekleidete Dame zu einem
Kommentar hinreilen und reichte Florimo die bliitenweile Hand.

,,Ich hatte nicht gedacht, gerade in Mailand auf so viel Loyalitit zu sto3en, Signore — ?*
,,Florimo, Francesco Florimo ist mein Name.*

Francesco erteilte einen ungeschickten Handkuss. Seine Hinde mussten stark schwit-
zen, denn an der Stelle seines Hemdes, die er soeben berlihtt hatte, hatte sich ein dunkler
Fleck gebildet, der seine feuchte Nervositit verriet.

Die Signora, deren reine, ebenmiBige Haut auf eine noble Herkunft schlieBen lieG3,
mochte Ende zwanzig sein. Thre briinetten Haare waren an den Spitzen stark gewellt
und auf Héhe der Augenbrauen nach oben gesteckt. Von dort aus kringelten sie sich
hinunter und reichten bis zur sanft bepuderten Nase sowie den kleinen, roten Lippchen,
welche dem Gesicht Kontur vetlichen.

,»Und Sie, Mademoiselle — 2%, lie die Dame mit einem aufgesetzten Licheln um
ihren harten Mund eine zynische Person erkennen.

,,Li — Liliane. Liliane Moser.

,,Mademoiselle — eh — Liliane ...

Die Dame schiitzte Schwierigkeiten vor, den genannten Namen auszusprechen und
wandte sich gelangweilt ihrer Kammerzofe zu, einem jungen Madchen in Lillys Alter.
»Ach ...°, winkte die Gelockte alsbald nonchalant ab, ,,... verzeihen Sie bitte, dass ich
mich Thnen noch nicht ...

Francesco war die momentane Situation offensichtlich mehr als unangenehm, denn
die Réte seines Gesichtes nahm von Sekunde zu Sekunde zu.

,»Mein Name ist ... Giuditta Turina.*

Sie reckte ihr Kinn in die Hohe, streckte die flach geschniirte Brust heraus und we-
delte sich trotz der kalten Jahreszeit mit ihrem kostbaren Ventaglio® eiftig Luft zu.

,Hocherfreut, Thre Bekanntschaft zu machen®, fuhr sie an Lilly und Francesco ge-
wandt fort. ,,Leider wird es in Mailand immer schwieriger, reizende Mitburger wie Sie
anzutreffen ... Mir scheint, als wire alle Welt bereits nach Firenze abgereist — — Gott
weil3, warum ...

Mit gespieltem Licheln versuchte sie, nicht nur Lilly und Francesco, sondern auch
die umstehenden Personen fiir sich einzunehmen und tbersah dabei Lillys wissenden
Blick.

,»Francesco! Francescol®, unterbrach schlagartig eine helle Minnerstimme die ge-
kiinstelte Begruflungszeremonie.

,,Felice! Was treibst Du Dich denn zu dieser Zeit in der Scala herum?*

,Francesco! Francesco! Ich brauche Deine Hilfe ...

Mit eiligem Schritt kam ein eigentiimlich gestauchter Mann auf die kleine Gruppe
zu. ,,Gnidigste, Gnidige ...“, wandte er sich kurz an Francescos Konversationspartne-
rinnen, um danach sogleich die gesamte Aufmerksamkeit auf sich zu zichen.

Librettist Felice Romani war um einiges élter als der grof3e, gut aussehende Freund
Bellinis. Die von Schweil3 durchnissten Haare fielen ihm wirr ins Gesicht. Das heil3t,
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nur dort, wo noch Haare waren, denn eine fortschreitende Glatze hatte bereits umfang-
reichen Kahlschlag betrieben, und nicht einmal sein wuchtiger Backenbart konnte tber
diesen Umstand hinwegtiuschen.

Romani war ein Mann der Tat — wenn er denn etwas tat.

Sein gew6hnliches Tun bestand im Verfassen von Opernlibretti — und seine nicht-
lichen Uberstunden bestritt er damit, Entschuldigungen fiir die von ihm verfassten
Textbiicher zu schreiben. Sei es, weil ihm die Zeit wieder einmal nicht ausreichte, die
literarische Originalvorlage schlecht war oder der Komponist Unmdgliches von ihm
verlangte. Das Umgestalten von kompletten Passagen etwa, welche fir die Singerinnen
und Singer sonst nicht oder nur schlecht singbar gewesen wiren.

Wie dem auch sei, Romani fihlte sich zumeist unfair behandelt. Vom Publikum, weil
es seine Verse, die in der Musik untergingen, akustisch nicht wahrnehmen konnte; von
den Singern, weil sie regelmiflig um Modifikationen bei thm ansuchten und unaussteh-
bar wurden, wenn er ihre Wiinsche tibergehen wollte; von den Impresarii, weil sie kein
Geld fiir lastige Librettisten ausgeben mochten; und — alla fine — von den Komponisten,
weil sie thn schon dann einer verspiteten Lieferung beschuldigten, bevor tiberhaupt
noch das Sujet der Oper ausgewihlt war.

Es fiel Felice Romani sichtbar schwer, nicht immer und tberall gleich in Trinen
auszubrechen und den Leuten von seinem schweren Los zu erzihlen, denn gewdhnlich
bestanden seine wenigen Sternstunden darin, einmal keine Kritik einstecken zu mussen.
Bei der Zusammenarbeit mit Vincenzo Bellini war thm dieser gliickliche Umstand frei-
lich noch nie untergekommen. Immer hatte es Probleme gegeben und dies sollte auch
bei der ,Norma’ so sein.

Die ,Norma’l — Romani hatte sich von Anfang an gegen den schwiilstigen Stoff des
Originals gewehrt, letztlich aber den Kiirzeren gezogen.

,Felice, und wenn es das letzte Libretto ist, das Du schreibst ..., hatte Vincenzo zu
ihm vor ein paar Monaten noch gesagt und ihn damit so sehr unter Druck gesetzt, dass
er abermals zur Feder griff. Tag und Nacht versuchte er, der herrischen Norma Gestalt
einzuhauchen — doch als hitte er es geahnt, war es ihm auch diesmal nicht annihernd
gelungen, einen fir ihn Uberzeugenden Text zu verfassen. Allein der Gedanke, Bellinis
Singer kénnten sich wieder tiber entscheidende Liedzeilen mokieren — allein der Gedan-
ke an die Pasta, die nicht mal fihig war, zwischen zwei Phrasen zu atmen, brachte ihn
an den Rand der Verzweiflung! Und dann Domenico Donzelli — was fiir einen Pollione
sollte der abgeben? Domenico, der es nicht einmal im Privatleben fertigbrachte, ein
Kind grofizuzichen — wie sollte gerade er dem Opernpublikum glaubhaft suggerieren,
stolzer Vater von ganzen zwei lebhaften Kindern zu sein? Kein Wunder, dass er sich in
der Oper eine Andere nahm, um dem Chaos zu entkommen...

Wie so oft war der Dichter wieder einmal auf bestem Wege, Wirklichkeit und Fiktion
tber einen Kamm zu scheren. Er tat dies hdufig und intensiv. Auch war er dafiir be-
kannt, die Singer, wenn sie das Teatro lingst verlassen hatten, mit ihren Bithnennamen
anzusprechen und fir ihr Verhalten im Operngeschehen verantwortlich zu machen. Erst
heute, in der Generalprobe der ,Norma’, hatte es wieder heftige Auseinandersetzungen
gegeben. Nicht zuletzt, weil Felice Giulia Grisi vorwarf, eine Schlampe zu sein, die mit
verheirateten Mannern ;rummache’.

,,Giulia, Du Tdubchen®, begann Romani in einer kurzen Stellprobe, ,,was denkst Du
Dir eigentlich dabei, Pollione zu umarmen — und ihn zu kiissen? Glaubst Du nicht, es
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Kommentar

1

10
11
12
13

14

15

16

Opern Vincenzo Bellinis, Urauffihrung der ,Norma‘ am 26. Dezember 1831 im

Teatro alla Scala zu Milano. Urauffithrung der ,I Puritani‘ im Jahre 1835 am Théat-

re-Italien zu Paris

dritte Oper Bellinis, uraufgefthrt im Jahre 1827 am Teatro alla Scala

I. ,Adelson e Salvini‘ (Urauffithrung am 12. Februar 1825 in Napoli am Conser-

vatorio. S. Sebastiano); ,II. Bianca e¢ Fernando® (Urauffithrung am 30. Mai 1826 in

Napoli am Teatro San Carlo); I11. Il pirata® (Urauffithrung am 27. Oktober 1827 in

Milano am Teatro alla Scala); IV. ,La straniera® (Urauffithrung am 14. Februar 1829

in Milano am Teatro alla Scala); V. ,Zaira‘ (Urauffihrung am 16. Mai 1829 in Par-

ma); VL. ,I Capuleti e i Montecchi® (Urauffithrung am 11. Mirz 1830 in Venezia am

Teatro La Fenice); VII. ,La sonnambula® (Urauffihrung am 6. Mirz 1831 in Milano

am Teatro alla Canobbiana)

,»Massimo, das Gleiche bitte noch einmal.*

Infolge seiner zarten, fragilen Gestalt war Bellini Zeit seines Lebens gesundheitlich

etwas angeschlagen. Er starb 1835 an den Folgen einer chronischen Darmentzin-

dung (Ruhr).

Der bittere Konkurrenzkampf zwischen den Opernkomponisten der damaligen

Zeit schlug sich auch auf die nervolabile Psyche Bellinis nieder. Nur die besten

Kinstler hatten eine Chance, an den ersten Héusern Italiens in Erscheinung treten

und sich infolgedessen einen angemessenen Lebensunterhalt verdienen zu kénnen.

Dies traf fiir Bellini, Rossini und Donizetti genauso zu, wie auch fiir Pacini und

Verdi.

Die ,Piazza Scala’ war zu Bellinis Zeit ein gerdumiger Vorplatz der Scala und ist

heute v6llig verbaut.

Auf dem Platz, wo spiter das Teatro alla Scala erbaut wurde, stand im 14. Jahr-

hundert die Kirche Santa Maria della Scala, benannt nach Beatrice della Scala, der

Ehefrau von Bernabo Visconti.

Hier ist der aus Catania stammende Vincenzo Bellini gemeint.

Halterung fir Kerzen oder Lampen

,, Verflucht!“

Anfihrer einer Verschwoérung

Intrigen zwischen konkurrierenden Komponisten watren zu jener Zeit an der Ta-

gesordnung. Besonders Bellinis eifersiichtige Natur witterte hinter jedem noch so

kleinen Hinweis ein Komplott gegen seine Person.

Francesco Florimo verdffentlichte nach dem Tod Bellinis Korrespondenz und

stellte so fur die spitere Biographie des Komponisten wertvolles Quellenmaterial

sicher. Freilich war die Auswahl Florimos sehr subjektiv, sodass dieser Briefwechsel

kein unverfilschtes Bild von den tatsichlichen Gegebenheiten darstellt. Florimo

formulierte die Originalbriefe teilweise nach seinem Gutdiinken um, damit er der

Nachwelt nur die positiven Seiten seines Freundes Uberlieferte.

Ehrentitel fiir den Klassenbesten, mit dem verschiedene Rechte und Pflichten ver-

bunden waren

Teatro di San Carlo, Hauptopernhaus in Neapel, auch heute noch sehr berithmt.
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Personen

Domenico Barbaja

* 1778 (Milano)

T 19. Oktober 1841 (Napoli)

italienischer Opernimpresario (u.a. ,San Carlo’ in Napoli 1809-1840; ,Teatro alla Scala’
in Milano 1826-1832); Er begann seine Laufbahn als Kellner eines Cafés; ihm wird die
Erfindung der ,Barbajata’ — Kaffee oder heile Schokolade mit Schlagobers — nachge-
sagt. Barbaja erhielt die Lizenz fiir Glicksspiele, die in seinen Opernhiusern stattfinden
durften. Er wurde als ,genialer Talentfinder’ bezeichnet, der Komponisten wie Donizet-
ti, Bellini und Rossini unter seine Fittiche nahm und ihre Karriere begriindete.

Vincenzo Salvatore Carmelo Francesco Bellini

* 3. November 1801 (Catania)

T 23. September 1835 (Puteaux bei Paris)

italienischer Opernkomponist; Der Schiiler von Niccolo Zingarelli am Konservatorium
zu Neapel debiitierte ebendort mit seiner heiteren Oper ,Adelson e Salvini’ im Jah-
re 1825 am Teatrino des Konservatoriums. Der Erfolg dieser Oper brachte ihm einen
Kompositionsauftrag am ,San Carlo’ ein (,Bianca e Fernando’, 1826). Bellinis endgtiltiger
Durchbruch erfolgte 1827 am ,Teatro alla Scala’ mit ,I1 Pirata’. Weitere Opern, wie z.B.
,La Sonnambula’, festigten seinen Ruf als bedeutendster italienischer Opernkomponist
neben Gaetano Donizetti. Sein Hauptwerk ,Norma’ gilt auch heute noch als das Belcan-
to-Werk, welches im 20. Jahrhundert vor allem durch die Interpretation von Maria Callas
weltberithmt wurde. Als schonste Arie der Operngeschichte tberhaupt kann das Gebet
der Norma ,Casta Diva’ (,Keusche Géttin’) angesehen werden.

Domenico Donzelli

* 2. Februar 1790 (Bergamo)

T 31. Mai 1873 (Bologna)

italienischer Tenor; Er kreierte die meisten Tenorpartien von Donizetti, Pacini und Ros-
sini. Donzelli wurde vor allem als erster Darsteller des ,Pollione’ in der ,Norma’ be-
rihmt. Heute sicht man ihn als letzten groB3en Tenor der Belcanto-Schule.

Domenico Gaetano Maria Donizetti

*29. November 1797 (Bergamo)

T 8. April 1848 (Bergamo)

italienischer Opernkomponist; Er stammte aus drmlichen Verhiltnissen, studierte in
Bergamo und Bologna. Donizetti debiitierte 1818 in Venedig mit der Oper ,Enrico di
Borgogna’ und feierte damit einen groflen Erfolg, der ihn vom Militirdienst entband.
Er war bekannt fiir seine schnelle und einfallsreiche Kompositionsweise und galt ne-
ben Bellini als der bedeutendste Opernkomponist seiner Zeit. Auch heute noch wer-
den alljahrlich unbekannte Werke von ihm wiederentdeckt, so zum Beispiel ,Roberto
Devereux’ (1838 uraufgefithrt, im Dezember 2000 an der Wiener Staatsoper mit Edita
Gruberova wiederaufgenommen).

Francesco Florimo

*12. Oktober 1800 (8. Giorgio Morgeto, Calabria)

T 18. Dezember 1888 (Napoli)

italienischer Schriftsteller und Bibliothekar; Florimo war ein enger Freund und Mitschii-
ler Bellinis am Konservatorium zu Neapel. Er schrieb Bucher iber Bellini und die Mu-
sik in Neapel. Aufgrund seiner gepflegten dueren Erscheinung und seines vornehmen
Auftretens war er ein angeschenes Mitglied der neapolitanischen Gesellschaft, spiter
sogar Ehrenburger von Neapel.
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