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illi stehe mit beiden Beinen mitten im Leben. Sic
arbeitet als Architektin, it glicklich verheiratet und
Mutter eines Kleinen Sohnes. Als sic ihr zweites Baby
erwarter, scheint ihre Welt nahezu perfekt zu scin.

Doch bei ciner Vorsorgeuntersuchung stell

sich heraus, dass das ungeborene Kind nicht iberlebens fihig

wire, Lillis Leben gerit aus den Fugen. Sie muss eine
folgenschwere Entscheidung treffen und lisst schiieBlich
cinen Schwangerschaftsabbruch vornchmen. Wie kann
Lilli mit diesem Schicksalsschlag leben? Wohin fihrt sic dic
Trauer? Trinenreich st Lillis Leben in dicsen Monaten, und
auch fiie ihre Familic ist es nicht leich. Einige Zcit vergeht,
bis Lill erncut schwanger ist — und sich nun den gemischten
Gefihlen einer nicht unbeschwerten Folgeschwangerschaft
stellen muss. Sie merke, dass es davert, bis sie wicder
Vertrauen haben und sich bedingungslos auf das neue
Leben in ihe freven kann. Wird alles gur ausgehen und kann

sich Lilli mit ihrem Schicksal versihnc
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,,Zwel Augen hat die Seel:
Eins schauet in die Zeit,
das andre richtet sich hin

in die Ewigkeit.*

Angelus Silesius (1624 — 1677)



Die Mitte der Nacht

,Die Mitte der Nacht ist schon der Anfang eines neuen Tages’, so
habe ich in meinem Buch ,Mein Sternenkind” den fritheren Papst
Johannes Paul Il zitiert.

Von der symbolischen Mitte der Nacht, dem Anfang und Verlauf
des neuen Tages erzahlt Amina Romano in ihrem Debuitroman. Sie
spricht in der Figur der Lilli Lindenhoff, davon bin ich Uberzeugt,
vielen friih verwaisten Eltern aus der Seele.

Mittlerweile gibt es viele personliche Berichte von Eltern, die die
Erfahrung machen mussten, dass ihr Baby vor, wahrend oder kurz
nach der Geburt starb. Jede dieser Erzdhlungen ist einzigartig, jede
hilft betroffenen Eltern.

Woran Amina Romano den Leser ihres Romans teilhaben lasst, geht
dariiber hinaus. Sie umreil3t nicht nur die Zeit des Verlusts und den
Versuch, mit diesem weiter zu leben, sondern spricht auch tber den
Versuch, sich in einer weiteren Schwangerschaft von Angsten nicht
beherrschen zu lassen.

Das alles geschieht in unmittelbaren, warmen und sehr personli-
chen Worten. Und doch schildert Amina Romano eben nicht nur,
sondern reflektiert tiber das, was Lillis Geschicke mit denen anderer
verwaister Eltern verbindet. So nimmt sie wichtige Fragen in den
Blick: zum Verhalten von Arzten und Arztinnen bei medizinisch in-
diziertem Schwangerschaftsabbruch und in der Folgeschwanger-
schaft, zur (Personen-)Wiirde totgeborener Kinder, zu den unter-
schiedlichen Trauerwegen von Mttern und Vatern.

Ganz am Ende kehrt Romano zu ihrem eigentlichen Anliegen zu-
riick, denn mit ihrer Hauptfigur fragt sie fir alle Betroffenen: ,War-
um sollte ich vergessen?”

Die Initiativen besonders des letzten Jahrzehnts beantworten diese
Frage mit einem klaren Veto. Das Kind nicht zu vergessen (und es
trotz des Schmerzes sichtbar zu machen) zeigt den angemessenen
Umgang einer Gesellschaft mit verwaisten Eltern.

Heike Wolter

/wischen Himmel und Erde

Es gibt manches zwischen Himmel und Erde, das mit dem Verstand
nicht logisch erklarbar ist. Der eine lacht, der andere ist traurig und
besturzt. Der eine freut sich Uber sein Glick, wahrend ein anderer
an einem Schicksalsschlag zu verzweifeln droht.

So wie die Mutter, die Eltern, die ihr Kind verloren haben. Der Tod
ist etwas, das wir nicht mit dem Verstand begreifen konnen, er ist
so endgliltig und erschiitternd, dass man sich voller hilfloser Wut
dagegen wehren mochte.

Doch angesichts des Todes bin ICH zuriickgeworfen auf mich selbst,
auf die Hoffnung, dass ein jedes Lebewesen — sei es jung, sei es uralt,
sei es ungeboren, sei es des Lebens Uberdriissig - letztlich gebor-
gen ist. Es ist die Hoffnung, dass es einen fiir mich ,unbegreiflichen
Plan” gibt hinter all den Wegen und Wirrungen des Lebens - die wir
oft nicht nachvollziehen kénnen.

Zuriickgeworfen auf mich selbst, meine Gefiihle der Trauer, der Wut
und Verzweiflung, bleibt mir nur der lange Weg, diese Gefiihle in
mir anzunehmen. Jeder Mensch verarbeitet einen solchen Schick-
salsschlag auf seine eigene ganz persénliche Weise. Manche erfah-
ren dabei Hilfe und Trost von anderen Menschen.

So hoffe ich, dass die bewegende Erzéhlung von Amina Romano
vielen Menschen dies zu sein vermag: Hilfe und Trost zugleich.

Und letztlich hoffe ich, dass ein jeder von uns tief im Herzen splrt,
dass kein Leben, kein Geflihl, keine Liebe jemals verloren geht. Wir
tragen unsere Liebe, unsere Dankbarkeit flir das Schone, unsere
Hoffnung immer mit uns in unseren Herzen.

Die Hoffnung, dass zwischen Himmel und Erde letztlich ein jeder
Mensch, ein jedes ungeborene Kind geborgen ist.

Franz Hibner






Der Tag, der Lillis Leben fiirimmer verandern wiirde, begann wie je-
der andere zuvor. Niemals hatte sie auch nur erahnen kénnen, dass
ihr so etwas passieren kénnte. Wie auch?

Langsam qualte sich Lilli aus dem Bett und schob dabei ihren drei-
jahrigen Sohn aus ihren Armen. Tim kam noch immer jede Nacht zu
ihnen. Fir Lilli war es zwar schon, seinen kleinen Korper zu splren,
ihn zu riechen und seine kleinen Hande zu halten, aber ihr Schlaf
war nicht so tief, wie sie es gerne gehabt hatte. Sie hatte daher den
Plan gefasst, Tim in den nachsten Monaten langsam daran zu ge-
wohnen, die ganze Nacht in seinem eigenen Bett zu verbringen.

Lilli schaltete die Kaffeemaschine ein und begann den Tag in Ruhe
mit einer Tasse Kaffee. Tim musste in die Kita, und der Termin auf der
Baumesse war erst gegen Mittag. Ein interessanter Vortrag stand
auf dem Programm, den sie auf keinen Fall verpassen wollte. Okolo-
gisches Bauen, eventuell noch eine weitere Veranstaltung.

Aber zuvor stand noch ein Arzttermin an. Schnell stieg Lilli unter die
Dusche und horte von Weitem, wie Vater und Sohn wach wurden.
Lilli spirte das Baby, das in ihr wuchs. Es war wach. Wie jeden Mor-
gen nach dem Aufstehen regte es sich und machte sich bemerk-
bar.

Ein zweites Kind wirde Lillis Wunsch erfillen, kein Einzelkind zu ha-
ben, wie sie es gewesen war. Geschwister waren das, was sie sich
immer herbeigesehnt hatte. Eine Schwester, ja, das ware es gewe-
sen! Auch jetzt noch als erwachsene Frau Mitte DreiBig vermisste
Lilli eine solche Vertraute, die an ihrer Seite stand und sie durch das
Leben begleitete.

Als Lilli schon fast erwachsen war, hatte ihre Mutter ein lang her-
beigewlinschtes Baby verloren. Eine dramatische Sache war das da-
mals gewesen, eine unentdeckte Eileiterschwangerschaft, die ihre
Mutter fast das Leben gekostet hatte.

Nun sollte Lilli also bald zwei Kinder haben. Zwei Kinder, die mit-
einander aufwachsen und sich fiir den Rest des Lebens begleiten
wiurden. Lilli wurde warm ums Herz. Sie streichelte ihren Babybauch
und stieg aus der Dusche.

+Wie sehr man ein noch ungeborenes Kind lieben kann. Ein kleines
Wesen, das von Tag zu Tag mehr zu meinem Leben gehért”, dachte
sie in Vorfreude auf diesen neuen Lebensabschnitt.

Ihre Gedanken wurden von den frohlichen Stimmen in der Kiiche
unterbrochen. Tim war ein richtiger Strahlemann, gleich nach dem
Erwachen redet er ohne Punkt und Komma. Jetzt klopfte er gegen
die Badezimmertdr, war schon angezogen und wartete, dass Mama
und er endlich in Richtung Kita loskonnten. Dort wiirde es wie ge-
wohnt ein Friihsttck fir ihn geben.

Wenig spater sallen sie alle im Auto. Frank fuhr, denn er brauch-
te heute das Auto. Tim sang vor sich hin und verabschiedete sich
mit einem feuchten Kiisschen. Als seine Mama vor der Arztpraxis
ausstieg, winkte er in Erwartung eines ereignisreichen Kindergar-
tentags. Auch Frank verabschiedete sich mit einem Kuss und den
Worten:,Heute Abend will ich aber wissen, was es wird!” Und schon
waren sie auf dem Weg zur Kita und zur Arbeit.

Einen Moment blieb Lilli noch stehen und schaute ihnen nach, bis
sie abgebogen waren und Lilli das Auto nicht mehr sehen konnte.

Lilli betrat die Praxis und kam wider Erwarten gleich an die Reihe.
Die Arztin hatte Lilli bereits in Tims Schwangerschaft betreut und
kannte sie schon seit vielen Jahren. Hier fiihlte sich Lilli in guten
Handen.

Heute stand ein Ultraschall an und sogar zum ersten Mal ein CTG,
um die Herztone aufzuzeichnen. In freudiger Erwartung lag Lilli nun
da und schaute gemeinsam mit der Arztin auf den Monitor. Es war
die 23. Schwangerschaftswoche, 22 + 2. Das Baby bewegte sich flei-
Big und lieB sich bereitwillig vermessen.

.Und, kdnnen Sie erkennen, was es wird?", fragte Lilli gespannt. |hre
Neugierde war einfach zu groB3.

.Nein, leider nicht. Aber wie alt sind Sie jetzt eigentlich?’, fragte die
Arztin kurz angebunden.

Jch werde 34, warum?’, fragte Lilli erstaunt zurtick.

Stille erfiillte den abgedunkelten Raum. Lilli hérte nur noch ihren
eigenen Herzschlag. Sie bekam keine Antwort. Die Arztin sah voller



Konzentration auf den Monitor. Immer wieder schallte sie Gber Lillis
Bauch.

Ein Unbehagen machte sich in Lilli breit, diese unerwartete Stille
irritierte sie. Was war los?

Durch die Worte der Arztin ,Da stimmt etwas nicht!” wurde die Stil-
le gebrochen. Lillis Herzschlag pochte immer lauter in ihren Ohren,
ihre Stimme versagte und es dauerte einige Sekunden, bis sie wie-
der in der Lage war, einen Satz zu bilden.

.Wie meinen Sie das?”, flusterte sie.

Die Arztin schaute Lilli nicht an. Immer wieder lief sie den Schall-
kopf hin- und hergleiten, als ob sie sich Sicherheit verschaffen woll-
te, bis sie mit zittriger Stimme zu sprechen begann:

,Bei lhrem Baby stimmt etwas nicht mit dem Gehirnwasser, ich kann
es allerdings nicht richtig sehen. Das misste sich ein Kollege in der
Klinik anschauen. Die haben dort bessere Gerate als ich hier in der
Praxis.”

Wieder fiillte sich der kleine fensterlose Raum mit Stille.

Die Stille nahm beide Frauen voll und ganz ein. Bis Lilli sich endlich
aufrichtete, verstrichen unendlich lange Sekunden. Sie blickten sich
in die Augen, nur fiir einen kurzen Augenblick, und Angst machte
sich in Lilli breit. Die Angst beherrschte sie, ihren ganzen Kérper und
ihren Geist.

»~Aber machen Sie sich erst mal nicht zu groBe Sorgen. Wir schreiben
jetzt noch ein CTG und ich mache so schnell wie méglich einen Ter-
min fir Sie in der Klinik."

Die Arztin streichelte kurz Lillis Arm, reichte ihr die Hand und verlieR
eilig den Raum.

Mechanisch zog Lilli sich wieder an, stieg in ihre Schuhe und rich-
tete ihre Haare. Vom langen Liegen war ihr Zopf aufgegangen. Sie
nahm ihre Jacke und Tasche und trat hinaus auf den Flur, wo schon
die Sprechstundenhilfe auf sie wartete und sie in den Raum mit
dem CTG-Schreiber fiihrte. Wie in Trance setzte sie sich in den ge-
mdtlichen Sessel.

Lilli konnte nicht mehr klar denken und sie konnte den Worten der
Sprechstundenhilfe nicht folgen. Wortlos lieB3 sie sich die CTG-Kopfe
umbinden und nahm in der Ferne wahr, wie sich die Tiir schloss.

Nun sal sie hier alleine mit ihrem Baby, dessen Herztone laut und
gleichmafig zu horen waren. Alles schien in Ordnung, es war ein
kraftiger Herzschlag.

Immer wieder gingen Lilli die Worte der Arztin im Kopf herum: Ge-
hirnwasser ... Klinik ... so schnell wie moglich ... keine Sorgen ma-
chen. Wenn mit dem Gehirn des Babys etwas nicht stimmte, dann
war das das Ende, dessen war sich Lilli ganz sicher. Aber konnte das
wirklich sein — oder hatte die Arztin etwas nicht richtig erkennen
kénnen?

Lilli war den Tranen nahe. Was sollte sie jetzt machen? Nur nicht zu-
sammenbrechen. Die Haltung bewahren. Sie musste erstmal hier
raus und dann irgendwie nach Hause kommen, mit dem Bus viel-
leicht. Oder sollte sie Frank anrufen? Oder ein Taxi nehmen? Oder
laufen? Dann kdnnte sie ihre Gedanken ordnen und durch die kiihle
Luft wieder klar denken. Der Herzschlag des Babys dréhnte ihr un-
ertraglich laut in den Ohren.

Wenig spater stand Lilli am StraBenrand. Der eisige Wind blies ihr
die Haare ins Gesicht, Regen setzte ein und Tranen liefen ihr Giber
die Wangen. Wieder und wieder hérte sie die Worte der Arztin: Ge-
hirnwasser ... Klinik ... so schnell wie méglich ... keine Sorgen.

Lilli hielt den Zettel mit dem Termin fiir die Klinik fest in ihrer Faust.
So fest, dass es schon schmerzte. Die Arztin hatte personlich ange-
rufen und schon fir den nachsten Tag einen Termin fir Lilli verein-
bart. So schnell. Das konnte doch nur bedeuten, dass es dem Baby
nicht gut ging und es einen schwerwiegenden Grund fiir die Unter-
suchung gab, der keinen Aufschub erlaubte.

Gleichzeitig spirte Lilli die sanften Tritte des Babys in ihrem Leib.
Wie es sich bewegte, wie es sich sanft hin- und herdrehte. Es beweg-
te sich und war lebendig. Wie passte das denn zusammen?

Der Regen wurde stadrker und vermischte sich mit Lillis Tranen. Die
Lichter der Autos, die an ihr vorbeifuhren, verschwanden im Grau
des Regens. Wie sollte sie das ihrem Mann sagen und dem Kleinen?
Die beiden freuten sich doch so sehr auf das Baby. Und ihre Mutter,



die musste sie doch auch anrufen. Lillis Gedanken drehten sich im
Kreis.

Total durchndsst kam sie zu Hause an. Sie war durch den stromen-
den Regen gelaufen. Aber es war ihr nicht gelungen, ihre Gedanken
zu ordnen und einen klaren Kopf zu bekommen.

Lilli setzte erst einmal einen Kaffee auf und wartete dann auf ihren
Mann, der bald wieder nach Hause kommen sollte. Am Telefon hat-
te er gesagt, er kime so schnell wie moglich, sie solle sich keine gro-
Ben Sorgen machen, sich erst einmal ausruhen und auf ihn warten.

Keine Sorgen machen, wie sollte das gehen? Mit der inneren Ge-
wissheit — die sich zudem immer weiter in ihr ausbreitete —, dass
da etwas gar nicht so war, wie es sein sollte. Lilli hatte noch gar
nichts gerichtet fiir das Baby, hatte nichts gekauft, hatte sich im-
mer zurlickgehalten. Warum? Sie hatte sich keine Gedanken darum
gemacht, wo das Baby schlafen sollte, wo die Wickelkommode hin
sollte. Warum sollte sie so weit vorausdenken?

Sie horte, wie die Haustir aufgeschlossen wurde und Frank zu ihr
ins Wohnzimmer kam — er nahm sie in den Arm und wollte noch
einmal in Ruhe héren, was die Arztin alles gesagt hatte. Lilli fiel es
schwer, sich auf die Worte zu konzentrieren und in klaren, verstand-
lichen Satzen zu sprechen.

Frank war sprachlos und verstand nicht wirklich, was seine Frau da
zusammenhanglos berichtete. Er konnte Lilli jedoch ein wenig be-
ruhigen, indem er ihr versprach, bei der Untersuchung im Kranken-
haus mitzukommen. Er meinte, es wiirde sicher alles gut sein und
sich um einen Fehler der Arztin handeln.

Lillis Mann konnte und wollte nicht daran glauben, dass es dem
Baby nicht gut gehe. Viel zu gro3 war die Freude Uber ein weite-
res Kind. Wenn es nach ihm gegangen ware, hatten sie schon viel
friiher Kinder bekommen und hatten heute mindestens drei kleine
Rabauken. Da konnte es doch nicht sein, dass das Kind, das sie in
Freude erwarteten, krank oder behindert sein wiirde.

Franks Ruhe und Zuversicht konnten Lilli tatsachlich ein wenig be-
schwichtigen, sodass sie den Rest des Tages liberstand. Ein Telefo-
nat mit ihrer Mutter gab ihr zusatzlich die Kraft, dem nachsten Tag

positiv entgegenzugehen und auch ein wenig Erholung im Schlaf
zu finden.

Gegen zwei Uhr nachts erwachte Lilli und konnte nicht gleich wie-
der einschlafen. lhr kleiner Tim kam diese Nacht nicht zu ihnen ins
Bett. Lilli lag nur da und wartete auf den Schlaf, der nicht mehr kom-
men wollte. Sie konzentrierte sich auf jede noch so kleine Bewe-
gung des Babys in der Hoffnung, dass alles gut werden wiirde.

Am nachsten Tag begaben sich Lilli und Frank in die Universitatskli-
nik. Tim hatten sie schon am Morgen in die Kita gebracht. Beide wa-
ren mit ihren eigenen Gedanken beschiftigt. Hand in Hand stiegen
sie die Treppe zur gynakologischen Abteilung des Klinikums hinauf.
Mit einem dicken KloB im Hals betraten sie das Sekretariat und Lilli
gab die Uberweisung ab.

»Ah ja, ich weil3 Bescheid, es dauert noch, bis Sie an der Reihe sind.
Sie kdnnen gerne Platz nehmen oder noch ein wenig spazierenge-
hen’, sagte die Schwester.,Kommen Sie doch einfach in einer Drei-
viertelstunde wieder!”

Der KloB in Lillis Hals wurde immer gréBer. Die Arztin hatte Lillis Fall
gestern also doch als sehr eilige Angelegenheit betrachtet und dies
offenbar auch in dieser Form weiter getragen.

Lilli konnte sich kaum noch auf den Beinen halten. Ihr wurde ganz
schwindlig, und die Ahnung, die sie seit gestern mit sich trug, schien
langsam zur Gewissheit zu werden. Das hier verhief3 nichts Gutes.

Auch Frank wurde still und nachdenklich, behielt aber die Ruhe und
beschloss, dass sie beide in den Klinikpark gehen sollten. Ein Spa-
ziergang ware besser, als im Uberfillten Warteraum zwischen all
den schwangeren und krank aussehenden Frauen zu sitzen.

Frische Luft wehte ihnen um den Kopf, als sie die Klinik verlieBen.
Es hatte aufgehort zu regnen und die Sonne blitzte an diesem kiih-
len Apriltag zwischen den dicken Wolken hindurch. Sie fanden eine
freie Bank und setzten sich dicht aneinander, um die zarten Son-
nenstrahlen einzufangen.

,Hoffentlich konnte die Arztin das gestern wirklich nicht richtig er-
kennen, und mit den besseren Ultraschallgerdten kénnen sie uns



Sie horte ein furchtbares Schluchzen, das von ihrem Mann kam. Sie
schaute in sein bleiches Gesicht. .

hier sagen, dass alles in Ordnung ist. Das Baby bewegt sich heute so
................... viel, es gehtihm dann doch gut, oder was meinst du?” Lilli hoffte auf

Zuspruch von ihrem Mann.
Ja, bestimmt”, war alles, was Frank darauf antworten konnte.

Sie saBen noch eine Weile schweigend nebeneinander, bis sie zu-
riick auf die Station gingen. Doch es war noch immer sehr voll, so-
dass sie lange warten mussten, bevor sie in das verdunkelte Unter-
suchungszimmer gerufen wurden.

Der Arzt stellte sich als Dr. Feldmann vor und bat Lilli, sich auf die
Liege zu legen und den Bauch frei zu machen. Das gelang ihr nur
mit Mihe. Lillis Finger waren eiskalt und zitterten.

Frank setzte sich auf den Stuhl neben der Liege, als Dr. Feldmann
fragte:

,Warum sind Sie hier? Was hat Ihre Arztin lhnen gesagt?”

»Sie hat gestern beim Ultraschall gesagt, dass etwas mit dem Gehirn
des Babys nicht stimme, das Gehirnwasser sei nicht so, wie es sein
sollte. Es sei zu viel, wie ich es verstanden habe”, antwortete Lilli und
war froh, sich noch so verstandlich ausdriicken zu kdnnen. Sie hat-
te solche Angst vor dem, was ihr bevorstehen wiirde, dass ihr das
Schlucken schwer fiel.

Als Lilli das kihle Gel und den Schallkopf auf ihrem Bauch spiirte,
konnte sie kaum noch gleichmaf3ig atmen. Angestrengt starrte sie
auf die beiden Monitore an der gegeniiberliegenden Wand und sah
das Herzchen ihres Kindes, das gleichmaBig schlug. Sie beruhigte
sich etwas. Der Arzt sagte nichts. Stille breitete sich im Untersu-
chungszimmer aus und vermischte sich mit der Dunkelheit. Minu-
tenlange Stille.

Lilli blickte zu Frank, der ihren Blick irritiert erwiderte. Dr. Feldmann
griff nach dem Gel und begann erneut zu schallen. Er lieB sich viel
Zeit und machte seine Arbeit sehr griindlich.

Nach einer gefiihlten Ewigkeit legte er den Schallkopf zur Seite und
sagte dann:,lhre Arztin hatte recht. Es ist zu viel Gehirnwasser, das
Gehirn des Baby ist geschadigt.”

Lilli schluckte. Ihr Atem stockte.

Der Arzt nahm ihre Hand und sagte:,Es ist schlimm, sehr schlimm.*
Er gab ihr Zeit, das Gehorte sacken zu lassen.

,Was kann man da machen?, fragte Lilli.

,Nichts” war die Antwort des Mediziners.

Und wieder gab er den Eltern des todgeweihten Babys Zeit, das Ge-
horte aufzunehmen.

Franks Seufzen durchdrang die Stille, die den Raum wieder einge-
nommen hatte. Er vergrub seine Hande im Gesicht.

Tranen liefen Lilli Gber das Gesicht. Sie konnte sie nun auch nicht
mehr zurlickhalten. Ob Frank weinte, konnte sie nicht erkennen,
aber sein Entsetzen stand ihm ins Gesicht geschrieben. Er war
bleich, seine Gesichtszlige erstarrt.

Lilli musste sich aufsetzen. Es war ihr unmaoglich, weiter liegen zu
bleiben. Der Arzt griff nach ihrer Hand und hielt sie eine Weile, bis er
wieder das Wort ergriff:

»Das Gehirn lhres Kindes, besser gesagt das Grof3hirn, ist nicht mehr
da, es hat sich zuriickgebildet.”

Lilli konnte diese Worte nicht begreifen. Das konnte doch nicht
sein!

+Aber wieso, es war doch immer alles in Ordnung. Wie kann das
sein? Wie schwer behindert wird es denn sein?”, brachte sie gerade
noch heraus.

+~Wann und weshalb sich das GroBhirn zurlickgebildet hat, kann ich
Ihnen nicht sagen. Aber es ist nun so, dass ein Mensch ohne Grof3-
hirn nicht leben kann. Ihr Kind wird nicht lebensfahig sein.”

Nun griff Frank nach Lillis Hand. Sie war eiskalt.

,Eine unentdeckte Infektion, ein Gendefekt oder einfach eine Laune
der Natur”

Jedes einzelne Wort des Arztes war wie ein Schlag ins Gesicht.



,Das Baby wird die gesamte Schwangerschaft wahrscheinlich nicht
Uberleben. Und wenn doch, wird es spatestens wahrend der Ge-
burt oder kurz danach sterben. Es wird Schmerzen haben, sollte es
die Geburt Uberleben. Es wird nicht selbstandig atmen und nicht
schreien kdnnen. Auch bewegen wird es sich aul3erhalb des Mut-
terleibs nicht kénnen.”

+Aber es bewegt sich! Ich spiire es doch! Und auch auf dem Ultra-
schall haben wir das gesehen!” Lilli war fassungslos.

,Das sind Reflexe”, erklarte der Arzt.,Von alleine kann es das nicht.”

Lilli erstarrte. Sie horte die Worte, doch begreifen konnte sie sie
nicht.

,Und da kann man gar nichts machen?”, fragte Frank.

Der Mediziner antwortete nicht, er schiittelte nur den Kopf. Lilli
konnte die Betroffenheit des Arztes und die Verzweiflung ihres
Mannes sehen.

,und jetzt?”, fragte sie den Arzt.

,Sie konnen gleich dableiben und wir brechen die Schwangerschaft
ab. Es gibt eigentlich eine Wartezeit, doch wir kdnnen das in der
Akte so hinbekommen”

Und zu Frank gerichtet setzte er hinzu: ,Wir mussen lhre Frau ja
nicht langer quédlen. Wir geben lhrer Frau wehenférdernde Mittel
und das Baby wird aller Wahrscheinlichkeit nach tot geboren wer-
den. Es wird nicht leiden missen.”

,Nein, ich muss erst nach Hause", schoss es Lilli durch den Kopf. Sie
musste es ihrem Sohn erklaren und wollte mit ihrer Mutter spre-
chen. Sie konnte doch jetzt nicht einfach hier bleiben und das Baby
entfernen lassen, das war unmdglich. Das kleine Wesen war doch
ihr Kind!

Lilli wollte etwas sagen, denn sie wunderte sich Uber die Eile des
Arztes. Aber sie konnte die Worte nicht formulieren. Sie blieben un-
gesagt in ihrem Hals stecken.

,Fragen Sie nur alles, was Sie wollen!”, sagte der Arzt.

Doch Lilli konnte nicht mehr sprechen. Sie hatte zwar noch so viele
Fragen, war aber nicht fahig, sich zu konzentrieren. Sie konnte die
Worte nicht mehr herausbringen und die Satze nicht mehr zusam-
menfligen. Alles in ihr war durcheinander geraten. Ihre Gedanken
und Gefiihle waren nicht mehr an ihrem Platz. Alles in ihr hatte sich
verschoben. Wie nach einer Explosion lagen die Trimmer verteilt
inihr.

Frank stand auf, setzte sich neben Lilli und hielt sie einfach nur fest.
Sie umarmten sich. Wortlos. Sprachlos. Bis sie sich wieder loslassen
mussten, weil sie nicht langer so sitzen bleiben konnten und Dr.
Feldmann noch immer auf eine Antwort wartete.

«Wir gehen erst mal nach Hause und kommen morgen, geht das?’,
fragte Frank.

«Natirlich. Kommen Sie morgen um 9 Uhr. Wir bereiten lhnen ein
Bett und werden lhnen alles so ertraglich wie méglich machen. Sie
bekommen so viel Schmerzmittel, wie Sie brauchen, machen Sie
sich da keine Gedanken. Ich werde das auch noch mit meinen Kolle-
gen besprechen. Es tut mir sehr leid. Aber Sie werden weitere Babys
haben kénnen. Lassen Sie sich danach etwas Zeit und versuchen Sie
es dann noch einmal/”

So schnell konnte Lilli gar nicht denken. Das war ihr alles zu viel und
zu schnell. Sie wollte sich jetzt nur auf das Baby konzentrieren. Da
gab es noch so viel zu fragen.

Langsam fand Lilli ihre Sprache wieder und begann:
+Kann ich das Baby dann auch sehen und es halten?”
Frank schaute sie fragend an.

Wenn Sie das wollen, natiirlich. Das besprechen Sie dann mit der
Hebamme’, sagte der Arzt.

».Und muss ich das Kind dann begraben?”, schoss es aus ihr heraus.

Wenn es mehr als 500 Gramm schwer ist, was ich nicht glaube,
dann ja. Ansonsten wird es mit anderen fehlgeborenen Babys be-
graben/

.Und wenn es tiber 500 Gramm wiegt?”



,Dann werden wir es in der Akte so machen, dass es weniger
wiegt.”

Lillis Gedanken Uberschlugen sich. Sollte das heil3en, es ware bes-
ser, wenn sie es nicht selbst begraben miisste? Wenn das Kind kein
eigenes Grab bekdame? So weit konnte sie noch nicht denken. Noch
lebte das Kind in ihrem Bauch und bewegte sich. Wie konnte sie
jetzt an eine Grabstatte denken!

»Fahren Sie nach Hause, schlafen Sie und ruhen Sie sich ein wenig
aus. Verbringen Sie Zeit mit lhrem Sohn. Kommen Sie morgen wie-
der. Ich werde auf Sie warten!”

Vorerst war alles Notwendige gesagt. Frank stand auf. Er musste so-
fort hier raus, bevor er durchdrehte.

Sie gingen mit der Gewissheit, dass sie ihr Baby bereits verloren
hatten. Alle Hoffnung, mit der sie beide heute Vormittag hierherge-
kommen waren, war zerstort. Es gab keinen Weg zurlick.

Schweigend fuhren sie zu Tim und holten ihn aus der Kita ab. Ihr
Sohn war wie immer guter Laune und voller Erlebnisse, die er unbe-
dingt loswerden musste. Doch Mama und Papa konnten ihm nicht
folgen. Heute konnten sie ihm nicht wirklich zuhdren. Tim bemerk-
te das nicht, er redete munter voller Lebensfreude weiter.

Kaum waren sie in der Wohnung angekommen, da klingelte es auch
schon an der Tir und Lillis Mutter kam voller Sorge. Sie ahnte schon,
dass es keine gute Neuigkeiten waren, die Lilli und Frank aus der
Klinik mitgebracht hatten.

+Es sieht gar nicht gut aus’, war alles, was Lilli sagen konnte.

lhre Mutter nahm sie in den Arm und hielt sie fest. Lilli versuchte
verzweifelt zu erzahlen.

Frank kochte einen starken Kaffee, Tim spielte in seinem Zimmer, so
dass sie nun erschrocken und sprachlos im Wohnzimmer saf3en. Es
gab nichts, was sie tun konnten, alles war erzdhlt, die Hoffnung auf
ein gutes Ende zerplatzt.

Das Baby hatte keine Zukunft, es wiirde nicht in ihrer Mitte grof3
werden und kein Teil der Familie werden. Es wird nicht leben kon-
nen. Es wird tot geboren werden und das war das Ende. Einfach so.

Voller Tréanen und tief betroffen machte sich ihre Mutter am spaten
Abend auf den Weg nach Hause. Sie wollte morgen nach ihrer Ar-
beit gleich zu ihr in die Klinik kommen. Mehr konnte sie im Moment
nicht tun.

Frank kochte das Abendessen, doch Lilli konnte kaum etwas davon
anrihren.

,Du musst was essen, damit du morgen genug Kraft hast’, waren
die Worte ihres Mannes, als sie zu dritt am Essenstisch sa3en.

Die Tranen liefen ihr lautlos Gber die Wangen und der kleine Junge,
der noch immer nicht verstand, warum alle heute so traurig waren
und weinten, sah seine Mama mit grof3en fragenden Augen an.
Wie sollte sie einem dreijahrigen Kind beibringen, was los war? In
Gedanken suchte Lilli nach den richtigen Worten, um Tim alles so
einfach wie moglich zu erklaren.

Als sie gemeinsam den Tisch abgedeckt und die Kiiche aufgeraumt
hatten, setzte Lilli Tim auf ihren Schof3 und begann ihm zu erkla-
ren: ,Dem Baby in Mamas Bauch geht es gar nicht gut, es ist sehr
krank!

Der Junge schaute seine Mama erschrocken an. Lilli sprach weiter:
~-Mama geht morgen ins Krankenhaus und dann kommt das Baby
zur Welt. Aber wir werden es nicht mit nach Hause nehmen kdnnen,
weil es sterben wird.”

+Kann ich dann nicht mit ihm spielen?”, wollte der Kleine wissen.

Lilli konnte nur noch den Kopf schiitteln, die Worte blieben ihr im
Hals stecken.

,Kann ich das Baby denn dann besuchen, wenn es tot ist?”

Jch glaube nicht, dass das gehen wird”, antwortete Frank mit ge-
brochener Stimme.

Sie blieben noch lange schweigend am Tisch sitzen, bis es Zeit war,
den Jungen ins Bett zu bringen. Das Gibernahm heute der Papa. Lei-
se und gedankenverloren gingen Vater und Sohn ins Bad.






Langsam rieselte der Sand durch Lillis Finger. Die Sonne war schon
sehr stark an diesem Tag. Spontan hatten sie sich entschieden, mit
Tim ans Meer zu fahren. Frank konnte sich bei der Arbeit ein paar
Tage frei nehmen. Er war der Meinung, dass ihnen ein kleiner Ur-
laub gut tun wiirde.

Zwar ging es Lilli schon ein wenig besser, doch nach wie vor walzte
sie viele triibsinnige Gedanken. Wie schwarze Regenwolken hingen
sie Uber ihr und entluden sich regelmafig mit aller Kraft.

Sie hatten einfach ein paar Kleider in die Taschen gepackt und wa-
ren an die Kiiste nach Belgien gefahren, so wie sie es kurz nach ihrer
Hochzeit getan hatten. Damals war es Lillis Idee gewesen, und die-
ses Mal hatte Frank sie damit Gberrascht. Frank und Lilli genossen
die Zeit am Meer, Tim spielte die meiste Zeit im Sand und war rund-
um zufrieden.

Mit einem Lacheln beobachtete Lilli, wie Frank mit Tim Muscheln
sammelte. Sie hatten den Sandeimer schon fast voll, konnten aber
noch immer nicht aufhoren. Sie fanden immer wieder eine Muschel,
die noch schoner war. Die Sonne suchte sich langsam ihren Weg
durch die Wolken und der Wind blies die Wolken vor sich her, bis sie
weit Gber dem Meer verschwanden.

Lilli stand auf. Sie genoss die milde Luft, das Meeresrauschen und
die Warme auf ihrer Haut.

In wenigen Wochen nur jahrte sich der Todestag ihres Babys nun
schon zum zweiten Mal. Lilli war sich sicher gewesen, dass sie zu
dieser Zeit langst wieder schwanger sein wiirde. Doch bis jetzt hat-
te sich noch keine weitere Schwangerschaft eingestellt.

In diesem Zyklus hatte sie die Hoffnung allerdings noch nicht auf-
gegeben. lhre Periode hatte Lilli schon ein paar Tage vor der Fahrt
nach Belgien bekommen sollen. Doch bis heute waren die roten
Tage ausgeblieben. Also wagte Lilli zu hoffen, dass es geklappt ha-
ben kénnte und sie bereits schwanger sei.

Eigentlich hatte Lilli damals gleich wieder ein Baby bekommen
wollen. Doch die Arzte hatten ihr abgeraten. So hatte sie, schweren
Herzens, flinf Monate die Antibabypille genommen und war davon
ausgegangen, dass es nach dem Absetzen der hormonellen Verhii-
tung gleich wieder klappen wiirde.

Zuerst hatte sich Lilli keine groBeren Gedanken darum gemacht,
dass es langer dauern konnte, bis sie wieder ein Baby bekommen
wiirde. Sie ging davon aus, dass sie sofort empfangen wiirde. Aber
nun waren fast eineinhalb Jahre vergangen.

Lilli war ungeduldig und hatte schon alle méglichen Methoden aus-
probiert: den Zyklusmonitor, der ihr die fruchtbaren Tage anzeigte,
die Zervixschleim-Methode und die Temperaturmessung. Sie hat-
te heimlich Vitamine und Moénchspfeffer genommen, beides sollte
empfangnisfordernd sein. Aber alles war erfolglos geblieben. Sogar
in der Kinderwunschklinik hatte sie sich schon einen Termin geben
lassen, mit einer Wartezeit von unglaublichen sieben Monaten.

Und dann fragte sich Lilli zwischenzeitlich immer, ob es an ihr lage.
Ob ihr Koérper noch nicht wirklich bereit sei, ein neues Baby aufzu-
nehmen. Ein anderes Baby.

Wollte sie denn wirklich, ganz, ganz wirklich ein anderes Baby be-
kommen? Oder wére es nur ein Ersatz? Und jeden Monat dann kam
zur Trauer die Enttauschung dariiber, dass sich keine neue Schwan-
gerschaft eingestellt hatte. Lillis Trauer war immer noch sehr grof3.
Sie weinte noch mit jeder Faser ihres Korpers um ihren kleinen Jun-
gen. Hatte ein neues Baby da Giberhaupt Platz?

An vielen Tagen mandvrierte sich Lilli direkt nach dem Aufstehen in
die unendlichen Tiefen ihrer Seele. In jenen Stunden verlor sie sich,
wie damals, als sie die Entscheidung getroffen hatte, das Baby ster-
ben zu lassen. Nur langsam und qualvoll gelang es ihr dann, wieder
zuriick in den Alltag zu finden und am Leben ihrer kleinen Familie
teilzunehmen. Doch diese Tage wurden mit der Zeit weniger.

Und heute ging es ihr richtig gut. Sie konnte den Tag am Meer so
wunderbar genielen. Sie liebte das Meer Uber alles, und ihr Mann
hatte mit diesem spontanen Kurzurlaub genau das Richtige gefun-
den, um sie von ihrem Gedankenkarussell loszureiRen.

Immer wieder schweifte ihr Blick Giber den Steg weit in die Ferne bis
zum Horizont. Dort verweilten ihre Gedanken in der Sonne, bis sie
die ungeduldigen Rufe von Vater und Sohn horte.

Tim hielt voller Begeisterung ein grof3es Stiick Treibholz in die Luft
und kam auf sie zu. Barful3 machte sich Lilli auf den Weg zu ihrer Fa-
milie. Tim war so voller ausgelassener Freude, dass er ihr so schnell






Lilli sa3 auf dem Badewannenrand. Nachdem ihre Periode nun seit
sechs Tagen Uberfallig war, hatte sie heute Morgen einen Schwan-
gerschaftstest gekauft. Lange hatte sie gezogert, bis sie ihn endlich
gemacht hatte.

Nun hielt sie das so lang ersehnte Ergebnis in der Hand. Die zwei
Streifen, die sich bei einer Schwangerschaft blau farben sollten, wa-
ren deutlich zu erkennen. Aber das Hochgefiihl, das sie sich in all
den vielen Monaten erwartet hatte, blieb aus.

Zuerst war da ein unglaubiges Staunen gewesen, weil sie es in die-
sem Monat nicht wirklich erwartet hatte. Sie hatte alle ihre Konzen-
tration in den Entwurf der Fassadengestaltung ihres ersten Auftrags
gesteckt und sich voller Hingabe diesem Projekt gewidmet. Lilli
Uberlegte, ob sie den zweiten Test, den sie zur Sicherheit gekauft
hatte, jetzt gleich machen sollte. Nach kurzem Z6gern entschied sie
sich, damit bis zum nachsten Morgen zu warten und Frank noch
nichts vom ersten Testergebnis zu erzahlen. Erst, wenn der zweite
Test auch positiv sein sollte, wiirde sie Frank am Abend einweihen.

Uberwiltigt machte sie sich an ihre Arbeit und versuchte, einen kla-
ren Kopf zu behalten. Doch schon bald begannen sich zwischen-
durch Gedanken einzuschleichen, die sie zu verdrangen versuchte.
Immer wieder sagte sich Lilli, dass sie den zweiten Test abwarten
wirde, bevor sie anfangen wollte, sich mit einer Schwangerschaft
auseinanderzusetzen.

Irgendwie gelang es ihr, den Tag hinter sich zu bringen. Frank und
Tim bemerkten, dass Mama beim Abendessen etwas abwesend
wirkte. Lilli hatte Tim zweimal Spaghettiso3e auf den Teller getan
und die Spaghetti vergessen, dafilir bekam Frank eine dreifache
Portion Kase. Auf dem Tisch lagen nur kleine Kuchengabeln, was
Tim und Frank wiederum sehr spannend fanden. Sie machten sich
einen Spal3 daraus, die Spaghetti damit zu drehen, was ihnen nicht
wirklich gelang. Lilli musste Uber sich lachen. Das Essen wurde zu
einer lustigen Mahlzeit.

,Lilli, was ist nur los mit dir?“, wollte Frank wissen. Lilli wurde rot und
verschluckte sich. Tim konnte sich kaum noch halten vor Lachen.

Der Abend endete ebenso heiter und lustig. Lilli und Frank hatten
groB3e Schwierigkeiten, den tiberdrehten Jungen ins Bett zu bekom-

men. Als die beiden endlich seine Zimmertiir schlossen, sagte Lilli
zu Frank:

»DU, sei mir nicht bose, aber ich bin so mude, ich gehe jetzt ins Bett.
Ich kann kaum noch die Augen aufhalten.”

Mit den Worten ,Schlaf gut, Schatz!” drehte sie sich um und ver-
schwand im Schlafzimmer. Frank blieb verwundert im Flur zurlck.

Am nachsten Morgen sal3 Lilli wieder auf dem Badewannenrand.
In einer Hand hielt sie noch den Plastikbecher, in der anderen den
Teststreifen. Sie beobachtete, wie sich der zweite Balken langsam
immer dunkler farbte und dicker wurde. Bei diesem Schwanger-
schaftstest waren die beiden Streifen noch deutlicher als gestern
zu erkennen.

Alles Blut schoss ihr in den Kopf, ihr wurde hei8 und kalt gleichzei-
tig. Sie war tatsachlich schwanger, der Test war eindeutig. So sal3 sie
einige Zeit mit Becher und Teststreifen in der Hand reglos da und
wusste nicht, wohin mit ihren Geftihlen.

Zurlck in der Kiiche trank sie ihren Kaffee aus, der mittlerweile kalt
geworden war. Sie stellte den Becher in die Spiile und beschloss,
eine Runde spazieren zu gehen. Aus Erfahrung wusste sie, dass ihr
das gut tat, um ihre Gedanken zu ordnen. An Arbeit konnte sie jetzt
sowieso nicht denken, dafiir war sie viel zu aufgewihlt.

Zigig ging Lilli in Richtung Stadtwald, den sie sehr gern mochte.
Das Lichterspiel zwischen den Baumwipfeln war hier besonders
schon. Heute blinzelte die Sonne zaghaft durch das zarte Griin der
Baume. Immer wieder schaute Lilli zwischen den Baumkronen in
den Himmel, der ihr heute sehr viel ndaher schien als in den Tagen
zuvor. Sie lief lange, ohne einen klaren Gedanken fassen zu kdnnen.
Gedankenfetzen flogen an ihr vorbei, um sich schnell wieder im Ge-
ast der Baume zu verfangen.

Je langer und schneller Lilli lief, desto warmer wurde ihr. Zuerst war
es nur ein angenehmes Warmegefiihl in ihren Fingern. Dann in ih-
ren Handen und Armen. Die wohlige Hitze breitete sich langsam
weiter in ihrem Korper aus, bis sie ihr Gesicht erreichte. Lilli spiirte



deutlich die Rote ihrer Wangen und die Warme ihrer Stirn. Es fuhlte
sich gut an.

Als sie auf die Uhr schaute, merkte sie, dass sie nun schon tber eine
Stunde unterwegs war. Aber sie wollte auf keinen Fall umkehren
und zurlick nach Hause laufen. Lilli wollte diese kostbare Empfin-
dung noch lange erhalten.

Fir einen Moment aber schlich sich ihr schlechtes Gewissen wieder
ein. Durfte sie sich auf das neue Baby freuen, wahrend ihr letztes
tot in der Erde lag? Konnte sie sich wirklich mit all ihrer Freude und
Hoffnung diesem kleinen Wesen hingeben?

Schnell verdrangte sie das Gefiihl und die triilben Gedanken. Das
Baby, das in ihr wuchs, war ein anderes Kind. Es hatte das Recht
auf ein eigenstdandiges Leben, das nicht iberschattet sein durfte
von der Trauer und dem Trlibsinn, die Lilli noch oft in sich trug. Lilli
musste sich voll und ganz auf das Baby einstellen und mit all ihrer
positiven Kraft in diese Schwangerschaft hineingehen. Das war sie
dem kleinen Winzling, der zu ihr gefunden hatte, schlieBlich schul-
dig. Sie hatte sich dieses Kind so sehr herbeigesehnt, und nun war
sie sehr Uberrascht Uber das Geftihlswirrwarr, das in ihr herrschte.

Das Rufen einer Krahe riss sie aus ihren Gedanken. Lilli blieb stehen
und schaute in den Himmel. Doch konnte sie den Vogel nicht se-
hen. Sie beschloss, noch eine Weile weiterzulaufen.

Die Warme war in ihr geblieben, was sie als positives Zeichen sah.
Sie suchte den Himmel und die Badume nach der Kréhe ab, konnte
aber nichts entdecken. Auch das Rufen war schon bald verschwun-
den. Lilli nahm die innere Warme noch deutlicher wahr als zuvor,
und mit ihr war auch die Klarheit gekommen. Lilli war mit sich, ih-
rem Korper und dem kleinen Baby vollkommen im Reinen.

Jetzt konnte sie den Heimweg antreten und ging nach Hause. Sie
freute sich, Frank von dem Baby in ihrem Bauch zu erzédhlen. Lange
Uberlegte sie, ob sie es ihm gleich heute Nachmittag sagen oder
noch bis zum Abend warten sollte. Dann wére Tim im Bett und sie
hatte einen ruhigen Moment, um ihrem Mann die Nachricht zu
Uberbringen.

Auf dem Weg nach Hause beschloss Lilli, in den nachsten Tagen
wieder einmal zum Friedhof zu gehen. Der Gang zum Babygrab

wiirde den Kreis der Klarheit und Warme schlie8en. Sie war schon
lange nicht mehr dort gewesen. Es hatte sie nicht mehr so dahin ge-
zogen. Die vielen neuen Urnenbestattungen machten ihr schwer zu
schaffen. Oft hatte sie sich den Vorwurf gemacht, dass sie kein eige-
nes Grab fiir ihr Baby hatten. Damals waren sie und Frank mit allem
Uberfordert gewesen. Sie hatten alles hingenommen und hatten
nicht einmal gefragt, ob es moglich sei, ein eigenes Grab zu kaufen.
Jetzt, im Nachhinein, wusste Lilli, dass es moglich gewesen ware.

Als Lilli zu Hause angekommen war, bemerkte sie, dass sie tber
drei Stunden unterwegs gewesen war. Auf dem Anrufbeantworter
waren mehrere Nachrichten von Kunden, doch Lilli wollte diesen
Tag ausschlieBlich mit sich und dem guten Babybauchgefihl ver-
bringen. Sie Uiberlegte sich, etwas Besonderes zum Abendessen zu
machen, und wollte dafiir noch einkaufen.

Zuerst legte sie sich noch ein wenig hin und schloss die Augen. Der
Marsch durch den Wald hatte sie sehr schléfrig gemacht. Sie schlief
sofort ein und erwachte erst zwei Stunden spater. Sie fiihlte sich
frisch und ausgeruht. lhr erster Gedanke gehdrte dem Baby in ih-
rem Bauch. Lilli Gberlegte, ob sie jetzt schon einen Termin bei ih-
rer Frauendrztin vereinbaren sollte. Eigentlich wollte sie sich nicht
gleich verrlickt machen und versuchen, die Schwangerschaft von
Anfang an so gelassen wie moglich anzugehen. Dass sie schwanger
war, daflir brauchte sie keine Bestatigung mehr. Mehr konnte die
Arztin in diesem Stadium der Schwangerschaft auch nicht tun. Das
Baby war noch sehr klein, und um zu sagen, ob es richtig entwickelt
wadre, musste sie noch etwas warten.

Lilli beschloss daher, erst einen Termin in einer oder zwei Wochen
zu vereinbaren. Das war noch friih genug. Solange sollten nur Frank
und sie davon wissen.

Gut gelaunt holte sie Tim vom Kindergarten ab und ging mit ihm
zum Einkaufen.

+Mama, bekomme ich ein Eis und ein Uberraschung? Ich helfe dir
auch beim Kochen’, fragte Tim und schaute Lilli mit seinen Kuller-
augen an.



Normalerweise bekam er nur eines von beiden. Tims Lacheln war
heute aber noch viel bestechender als sonst und Lilli konnte ihren
Erziehungsprinzipien nicht treu bleiben.

L+Aber nur ausnahmsweise, ok?”

Tim tanzte schon aus dem Laden hinaus, als Lilli den Korb noch
nicht bepackt hatte. Sie hatte fiir sich auch ein Eis gekauft. Ein Scho-
koladeneis, das sie normalerweise gar nicht mochte. Aber dieses
hier hatte sie unbedingt haben missen. Gemeinsam schlenderten
sie durch den Park am Ententeich vorbei und aBen gendsslich ihr Eis
bis auf den letzten Kriimel der Eistite auf.

Zu Hause machte sich Lilli gleich daran, das Abendessen zu kochen.
Es wiirde Hahnchenbrust mit Pilzen und Bratkartoffeln geben, dazu
Tomaten mit Mozzarella und Basilikum und zum Nachtisch Joghurt
mit frischen Erdbeeren. Sie wollte das Essen fertig auf dem Tisch ste-
hen haben, wenn Frank von der Arbeit kam. Nur schwer konnte sie
es erwarten, ihm die wunderbare Neuigkeit zu erzdhlen. Bei dem
Gedanken daran klopfte ihr Herz ganz stark und es wurde ihr ganz
heil3.

Tim durfte das Kinderprogramm im Fernsehen schauen und war
vollkommen zufrieden. Hin und wieder kam er kurz bei Lilli in der
Kiiche vorbei und wunderte sich tiber die gute Laune seiner Mama.
Er verschwand aber schnell wieder, damit er nichts von seiner Kin-
derserie verpasste.

Lilli fGhlte sich unglaublich gut. Das waren wohl die Schwanger-
schaftshormone, die ihr dieses Hochgefiihl verpassten. Sie erkannte
sich kaum noch wieder, denn die Traurigkeit war so lange ihr zu-
verldssiger Begleiter gewesen. Noch immer war sie ein Teil von ihr,
ganz tief in ihrem Inneren sal3 sie fest verankert und wiirde auch
nicht mehr weggehen. Darliber war Lilli sich im Klaren. Aber heute
wurde ihr bewusst, dass sie wieder ein unbeschwertes Leben fiih-
ren konnte, in dem sie neben der Traurigkeit auch die Freude spu-
ren und erleben durfte.

Wahrend sie die Tomaten und den Mozzarella schnitt, bemerkte sie,
dass sie leise vor sich hin summte.

Als sie sich umdrehte und zum Esstisch gehen wollte, stiel3 sie mit
Frank zusammen, der, noch mit Jacke bekleidet und mit dem Schlis-

sel in der Hand, hinter Lilli gestanden hatte. Verwundert sahen sie
sich fiir einen kurzen Augenblick in die Augen.

Wir kdnnen gleich essen!”, schoss es aus Lilli heraus. ,Tim! Hinde
waschen und komm dann schnell.”

Frank saf3 als Erster am Tisch, er kam aus dem Staunen nicht mehr
heraus.

LLilli, was ist los mit dir? Du bist so aufgedreht’, wollte er wissen.

LSpater, Frank, spater!”, winkte Lilli nur ab. Sie hatte gerade den
Mund voll mit Tomate und Mozzarella.

Endlich lag Tim im Bett. Die Kiiche war aufgerdumt, Lilli war ge-
schafft, total Gberdreht und hatte knallrote Wangen. Frank zog sie
zu sich aufs Sofa und sagte:

.50, Lilli. Atme tief durch und sag mir bitte, was mit dir los ist. Du
explodierst ja gleich!”

Jch bin schwanger!’, wisperte Lilli, und die Trdanen schossen aus ih-
ren Augen. Die ganze Anspannung fiel von ihr ab.

+Hab ich es doch gewusst!”, antwortete Frank.

Lilli schaute ihn mit gro8en Augen an: ,Ist das alles, was du zu sagen
hast?”

»Ja, ich wusste es. Wahrscheinlich schon, bevor du es wusstest. Ich
hatte es im Gefiihl. Komm her!”

Frank umarmte Lilli lange.
.Und wenn es wieder schiefgeht?”, fliisterte Lilli kaum hoérbar.

+~Warum sollte es? So wollen wir gar nicht erst anfangen. Es wird al-
les gut gehen. Dieses Mal geht es gut. Glaube mir!”

Fur diesen Moment wollte Lilli es glauben und verinnerlichen. Zu
schon waren der Tag und der Augenblick mit Frank auf dem Sofa,
um jetzt daran zu denken, dass auch diese Schwangerschaft gliick-
los enden kénnte.



Irgendwie gelang es Lilli, die ndchsten Tage unbeschwert zu ver-
bringen. Sie arbeitete an ihren Entwiirfen und nahm ihre Termine
wahr. AuBer der Midigkeit hatte sie keinerlei Schwangerschafts-
symptome. Bei den beiden vorherigen Schwangerschaften war das
auch so gewesen.

Zur Sicherheit hatte sie noch einen dritten Test gemacht, der auch
positiv gewesen war. Jetzt war sie sich wirklich sicher. Frank hatte
sie davon natirlich nichts erzahlt, der hatte sie fir verrickt erklart.

Nun musste sich Lilli allmahlich auf die Suche nach einer neuen Arz-
tin machen. Zu ihrer alten konnte sie nicht mehr gehen. Das wiirde
sie nicht schaffen. Sie konnte sich nicht vorstellen, diese Praxis wie-
der zu betreten. Lilli war nach dem Abbruch noch einige Male dort
gewesen, hatte aber gemerkt, dass die Arztin ihr gegeniiber befan-
gen gewesen war. Es war keine gute Atmosphare mehr da, und so
schied diese Option aus.

In Lillis Nachttischschublade lag noch immer ihr alter Mutterpass.
Sie hatte ihn nicht mehr in die Hand genommen, seit sie aus dem
Krankenhaus gekommen war. Nun nahm sie ihn heraus und be-
trachtete wehmiitig die Ultraschallbilder. Zu ihrem Erstaunen brach
sie nicht in Tranen aus. Die Erinnerung schmerzte sie noch immer,
ohne Zweifel. Der Schmerz hatte jedoch offenbar eine Form ange-
nommen, mit der sie besser umgehen konnte.

Lilli blatterte kurz durch die Seiten und legte den Pass dann zuriick
in die Schublade. Jetzt erinnerte sie sich, dass sie damals einmal
bei einer Vertretungsarztin gewesen war. Sie holte den Pass erneut
hervor, fand die Kontaktdaten und vereinbarte einen Termin. Den
Mutterpass steckte sie in ihre Handtasche.

Lillis erster Vorsorgetermin war besonders zeitig am Morgen. Es gab
keinen spdteren mehr, sonst hétte sie doch noch zwei Wochen war-
ten mussen.

Frank hatte Tim bereits friih zum Kindergarten gebracht, sodass Lilli
sich in aller Ruhe fertig machen konnte. Natirlich hatte Frank ihre
Aufregung bemerkt, ihr aber leise ins Ohr geflistert:

+Nur Mut, meine Ste! Es ist alles gut, du wirst schon sehen!” Mit
einem Kuss aufs Ohr hatte er diese Aussage noch bekraftigt, bevor
er mit Tim hinausging und verschwand.

Als Lilli das Auto vor der Praxis geparkt hatte, sah sie den Nebel
langsam Uber der gegeniiberliegenden Wiese aufsteigen.

+Es wird wohl ein schoéner, sonniger Tag werden, wenn der Nebel
sich verzogen hat’, Gberlegte sie. ,Hoffentlich auch fir mich und
den Wurm/

Lilli schiittelte sich kurz, als wolle sie den Nebel von sich wegstof3en,
als er sie plotzlich einhiillen wollte. Doch mit dem nachsten Schritt,
den sie nach vorne machte, hatte sie den Nebel bereits umgangen.

Die Arztpraxis von Frau Dr. Schréter befand sich in der ersten Eta-
ge. Jetzt war Lilli doch sehr aufgeregt. Sie spiirte ihr Herz deutlich
schneller schlagen als normal. Es pulsierte im gesamten Brustraum.

Lilli nahm die Treppen. Beim Weg hinauf klopfte ihr Herzim Hals. An
der Anmeldung pochte ihr Herz bereits im Kopf. Sie musste erst ein-
mal tief durchatmen, bevor sie ihren Namen sagen konnte. Lang-
sam normalisierte sich ihr Herzschlag wieder.

+~Warum sind Sie gekommen? Haben Sie Schmerzen?”, fragte die
Sprechstundenhilfe.

1

«Nein’, sagte Lilli, ,ich glaube, ich bin schwanger

,Oh, schon, dann machen wir erstmal einen Test”, antwortete die
Sprechstundenhilfe.

Lillientgegnete schnell:,Das ist nicht nétig. Ich bin schwanger. Ganz
sicher. Den Test konnen wir uns sparen!”

Nach einem unglaubigen Blick bekam Lilli noch eine Menge Unter-
lagen, die sie ausfiillen sollte, und wurde ins Wartezimmer gebeten.
Gehorsam und gewissenhaft fillte sie alle Fragen aus. Die meisten
bezogen sich auf vorangegangene Schwangerschaften. Und erst
jetzt wurde Lilli richtig bewusst, dass dies bereits ihre dritte Schwan-
gerschaft war.

Als sie zur Arztin hereingerufen wurde, hatte sie eine Dreiviertel-
stunde gewartet. Mehrere Schwangere mit Kugelbduchen waren
vor ihr aufgerufen worden. Lilli schwankte zwischen Angst, Aufre-



Sandra Wiedemann

Die vierunddreiBligjahrige Sandra ist Uberzeugte Optimistin mit
schier unerschiitterlichem Vertrauen ins Leben. Den vermeintlich
»guten Draht nach oben” will sie sich zunutze machen und bittet
um die Erfiillung ihres Herzenswunsches: Nach dem putzmunteren
Sohn soll eine kerngesunde Tochter das Familiengliick kronen.

Das Universum ,liefert” zwar unverziiglich - allerdings mit einem
furchtbaren Fehler, wie sich in der 25. Schwangerschaftswoche
herausstellt. Die brutale Prophezeiung der Arzte, das vollkommen
gesund geglaubte Kind sei nicht lebensfahig, bringt die heile Welt
der werdenden Mutter zum Einsturz. Gleichzeitig wird eine schier
unmenschliche Entscheidung von der Schwangeren gefordert: un-
tatig abwarten, bis das Schlimmste eintritt — oder dem Schicksal
vorgreifen und ihr ungeborenes Baby erlosen.

»~Am Ende aller guten Hoffnung” ist der ehrliche Erfahrungsbericht
einer jungen Mutter zum Thema Schwangerschaftsabbruch.
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Eine junge Mutter steht vor der schwersten Entscheidung ihres Le-
bens: Sie muss dem Stationsarzt sagen, ob die lebenserhaltenden
Maschinen ihres zu friih geborenen Sohnes abgeschaltet werden
sollen oder nicht.

Was, wenn das Baby mdglicherweise schwerstbehindert (iberlebt,
nur weil alles medizinisch Machbare versucht wurde? Danay plagen
unzahlige Angste und Sorgen. Linus liegt im Brutkasten zwar direkt
neben ihr, dennoch ist er entsetzlich weit weg. Das kleine Men-
schenkind braucht jetzt nicht nur ganz dringend Muttermilch, um
zu wachsen, sondern auch korperliche Nahe. Sehnsuchtsvoll erwar-
ten Mama und Baby das ,Kanguruhen”. Doch dann passiert ausge-
rechnet beim gemeinsamen Kuscheln etwas Schreckliches.

Die Riickschldge scheinen nicht aufzuhdren, aber Danay bleibt trotz
allem hoffnungsvoll. Ihr Buch ist fiir alle, die auf einer Friihgebore-
nenstation zwischen Hoffen und Bangen dringend guten Zuspruch
bendtigen.
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Meine

Folgeschwangerschaft

Begleitbuch Fir Schwangere, Ihre Partner
und Fachpersonen nach Fahlgeburt,
stiller Geburt oder Neugeborenentod

Buch, das ich
=Das Ist genau das hwangerschaft

Nach einer Fehlgeburt, stillen Geburt oder dem Tod eines Neugebo-
renen ist keine Schwangerschaft mehr so unbeschwert wie zuvor.

Aus diesem Grund gibt es ein Begleitbuch fiir Eltern, die bereits
ein Kind oder mehrere Kinder verloren haben. Im Fokus stehen
die gemischten Gefiihle und besonderen Herausforderungen der
bewegenden Monate vor, wahrend und nach einer Folgeschwan-
gerschaft. Matter und Vater, aber auch Fachpersonen erhalten so
hilfreiche Unterstiitzung fiir den gemeinsamen Weg zuriick in den
Strom des Lebens.

»Ich habe mich wahnsinnig gefreut, als ich von der Schwangerschaft
erfuhr. Nur die Angst spielte sofort mit.” [Kathrin, 38 Jahre, 3 Kinder,
davon 1 Sternenkind]

Llch fihle mich mit dem Schicksal versohnt!” [Ute, 39 Jahre, 2 Kinder,
davon 1 Sternenkind]
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