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MELANCHOLIE DES VERFALLS Ruine einer deutschen Kirche in Poretschje
(Allenau), 2003. Fotografie aus dem besprochenen Band von Dmitry Vyshemirsky

ZEITGESCHICHTE

Deutsches Karthago

Zwei Bucher erinnern aus hochst unterschiedlicher
Perspektive an den Untergang von Konigsberg

KONIGSBERG

OstpreuBens Hauptstadt
war ein geistiges und
wirtschaftliches Zentrum.
Hier lehrte Kant, hier wuchs
Hannah Arendt auf, von
hier stammten E.T.A.
Hoffmann, Johann Georg
Hamann, Kathe Kollwitz

KALININGRAD

Ungefahr dieselbe Stelle zu
spatsowjetischen Zeiten:
An Stelle der KantstraRe
verlauft der Lenin-Prospekt.
Jahrzehntelang war die
Stadt wegen ihres ganz-
jahrig eisfreien Hafens
militarisches Sperrgebiet
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Das Schicksal dieser Stadt hat in der Neu-
zeit nicht seinesgleichen. Ihre Bevélke-
rung wurde 1945 bis 1948 buchstdblich bis
auf den letzten Menschen ausgetauscht: die
alte vertrieben und umgebracht, die neue zu-
sammengewiirfelt aus menschlichem Treibgut
des groBen Krieges.

Als Kénigsberg, mit 370000 Einwohnern vor
dem Zweiten Weltkrieg eine der bedeutends-
ten deutschen GroBstadte, im April 1945 vor
der Rote Armee kapitulierte, lebten dort noch
um die 120000 Zivilisten. Etwa 25000 von ih-
nen wurden 1946 und 1947 von den Sowjets
mit Giiterziigen nach Mittel- und Westdeutsch-
land geschafft. Der Rest war ermordet worden,
nach Russland deportiert oder in den Ruinen
verhungert. Die Stadt Kants trug inzwischen
den Namen der Stalin-Schranze Kalinin. Ihre
deutsche Geschichte war beendet.

Und doch rumort sie unterschwellig fort.
Als die Stadt 2005 ihr 750. Jubilaum feierte,
geschah dies zwar unter dem absurden Mot-
to ,750 Jahre Kaliningrad”, doch auf vielen
Plakaten zu Einzelveranstaltungen stand ge-
schrieben ,750 Jahre unsere Stadt“. Der Fo-
tograf Dmitry Vyshemirsky hat nun einen
Bildband veréffentlicht, der unter dem anrtih-
renden Titel ,Koénigsberg, verzeih” dokumen-
tiert, was noch tibriq ist von der ostpreuBischen
Metropole und umliegenden deutschen Sied-
lungen. ,Ich beeile mich, alles festzuhalten,
was noch geblieben ist“, notiert der Fotograf
im Nachwort — und das sind schwerstmelan-
cholische Bilder von verstreuten Resten einsti-
gen Glanzes. , Wer bist Du? Kénigsberg? Kali-
ningrad? Ich weil} es nicht. Niemand weil es.
Aber ich weifl, dass Du meine Stadt bist. Ich
liebe Dich mehr als vierzig Jahre”, schreibt
Vyshemirsky. ,Bedeutet dies, dass ich in Kali-
ningrad Dich liebe, Koénigsberg?"

Was sich in den Schreckensjahren des Bevol-
kerungsaustauschs abspielte, wird nun erstmals
aus der Perspektive eines Kindes beschrieben.
Ein Menschenalter spater fasste die 1935 ge-
borenen Ursula Dorn den Mut, ihre Erlebnisse
zu schildern. Der Vater fiel im Krieg, zwei ih-
rer Briider starben an Hunger, ein dritter, sie
und ihre Mutter erlitten Unvorstellbares, aber
sie iberlebten: ,Die Soldaten stiirzten sich mit
heruntergezogenen Hosen auf die Frauen ...";
~Morgens, am ndchsten Tag, sahen wir einige
vergewaltigte Frauen an den Baumen hangen

.."; «Wie Ratten suchten wir alle Gleise ab in
der Hoffnung, mal was Essbares zu finden, was
die Russenfrauen vielleicht aus den Ziigen he-
rausgefegt hatten ..." |

MicHAEL KLoNOvVSKY
* Dmitry Vyshemirsky: Konigsberg,
verzeih, pictorica publishing, 240 S., 39,80

¢ Ursula Dorn: Ich war ein Wotfskind aus Konigsberg.
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