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Vorwort
Die Diagnose Zöliakie ist für die Neubetroffenen in der Regel erst einmal 
ein Schock. Das war’s mit dem schnellen Mittagessen vom Bäcker, der 
Pizza beim Italiener um die Ecke, den Spätzle, dem geliebten Landbrot, 
den fluffigen Croissants. 
Doch die Diagnose ist auch eine Chance. Sich wieder gesund zu fühlen. 
Bewusster zu essen. Auf „Junk-Food“ zu verzichten, weil der Körper klare 
Signale gibt, was uns gut tut und was nicht. Und vor allem neue Menschen 
kennenzulernen, denen es genauso geht, und – wie in diesem Buch – 
Freundschaften zu schließen, die sonst nie entstanden wären.
Ich selbst war 17, als bei mir Zöliakie diagnostiziert wurde, und ich habe 
seit meinem fünften Lebensjahr Typ 1 Diabetes. Anders zu sein war ich 
also gewohnt – und doch war die Umstellung hart. Bei einem Praktikum 
und drei Wochen in einer Gastfamilie in Frankreich nur ein halbes Jahr 
nach der Diagnose war ich dann wirklich mit der Erkrankung konfrontiert, 
musste ständig Essen ablehnen und erklären, warum ich das leckere 
Croissant, das gute Baguette, die süßen Crêpes wirklich nicht essen konn-
te. Ich merkte, dass ich alleine mit diesen Erfahrungen nicht umgehen 
konnte – ich musste andere Zölis kennenlernen, mich irgendwo irgendwie 
einbringen. So kam ich zum Jugendausschuss der Deutschen Zöliakie-
Gesellschaft e.V. (www.dzg-jugend.de), in dem ich sechs Jahre aktiv war, 
vier davon als Sprecherin.
Uns alle verbindet nicht nur die Zöliakie, sondern auch das Bedürfnis, 
Anderen in der gleichen Situation zu helfen, Gemeinschaft zu stiften, zu 
zeigen: „Du bist nicht allein, du schaffst das.“ 
Unser Motto? – „Jung, glutenfrei, glücklich“ Das passiert vor allem in 
den komplett von Ehrenamtlichen organisierten und betreuten Kinder-, 
Jugend- und Familienfreizeiten, bei Backwochenenden, bei Neubetroffe-
nenseminaren für Familien, bei Großveranstaltungen wie dem Welt-Zöli-
akie-Tag, und nicht zuletzt in den lokalen Gruppen des 2014 gestarteten 
Netzwerks „ZOELI – Jugendliche deutschlandweit“. Mir hat mein Enga-
gement in der DZG geholfen, mich auf die positiven Seiten der Zöliakie 

zu konzentrieren. Richtig spannend wurde es für mich 2011, als ich als 
deutsche Delegierte zur Coeliac Youth of Europe (www.cyeweb.eu) kam. 
Dort war ich 2012 bis 2016 General Coordinator (ein Jahr davon Finan-
cial Manager). Bei der Jahreskonferenz treffen sich VertreterInnen aller 
nationalen Zöliakiegesellschaften in Europa, und auch hier ist das Ziel 
Gemeinschaft zu stiften unter dem Motto „Networking Young Coeliacs“. 
Es gibt ein Summercamp pro Jahr, das eine der nationalen Gruppen or-
ganisiert, und eine sehr aktive Facebook-Seite (über die Suche „Coeliac 
Youth of Europe“). Seit 2011 erscheint etwa vierteljährlich das europäi-
sche Online-Magazin „Beat the Wheat“ mit Reiseberichten, Rezepten und 
Artikeln zu vielen anderen spannenden Themen aus ganz Europa (issuu.
com/beatthewheat).
All die Freundschaften, die ich in den sieben Jahren bei DZG und CYE ge-
schlossen habe, die Erfahrungen, die ich machen, und die Verantwortung, 
die ich so früh übernehmen durfte, haben mich geformt – und das wäre 
ohne die Diagnose Zöliakie nicht passiert.
Diese Erfahrungen beschreibt auch Verena Herleth in ihrer Geschichte: 
Die Diagnose ist ein Schock, der Start holprig, alles scheint zu viel. Doch 
dann gibt es einen Wendepunkt. Die Zöliakie wird zu einer Chance für 
neue Begegnungen und Erfahrungen und der Startschuss für ein gesun-
des, beschwerdefreies Leben. „Jung, glutenfrei, glücklich“ eben.
Solche positiven Begegnungen und Erfahrungen wünsche ich von Herzen 
allen (vor allem neu Diagnostizierten), die dieses Buch lesen.

Mirjam Eiswirth
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Prolog

„Hier probier mal meinen Kuchen, den habe ich gestern selbst gebacken.“ 
Carina drehte den Kopf ihrer neuen Mitschülerin Lea zu und blickte auf 
den verlockend duftenden Apfelkuchen. Ihre Nackenmuskeln spannten 
sich an und sie schüttelte den Kopf. „Nein, danke. Ich habe Kekse dabei“, 
murmelte sie mit viel Überwindung.
Wie gerne hätte sie den Kuchen gegessen, doch sie durfte nicht. Missmu-
tig zog sie ihre Packung trockener Kekse aus der Tasche. Heute Morgen 
hatte sie diese noch im Supermarkt gekauft. „Unsere Abteilung Sonder-
nahrung finden Sie hinten links“, hatte ihr die Verkäuferin erklärt. Carina 
legte den Kopf in den Nacken, so konnte sie verhindern, dass ihr die Trä-
nen über die Wangen liefen. In ihrem Kopf schossen Gedanken kreuz und 
quer und vermischten sich mit ihren Gefühlen. 
„Sondernahrung, Sondermüll, Sonderanfertigung – all das bedeutete 
mehr Aufwand, war anstrengend, außerhalb des Normalen, einfach assi. 
Der Konrad aus meiner Klasse braucht Sonderanfertigungen für Schuhe, 
da er Füße hat wie ein Nilpferd, so breit und riesig. Ja, und ich brauche 
Sondernahrung, weil es mein Darm mit dem Essen sehr genau nimmt. 
Warum muss ausgerechnet ich diese Scheißerkrankung haben?“, über-
legte Carina und spürte die Wut auf sich selbst, ihren Körper und alle um 
sie herum. 
Schon wieder machten sich die Tränen in ihren Augen breit. Ihre Finger 
nestelten und zupften an ihrer Gürtelschnalle. Schnell zog sie die Luft in 
ihre Lunge ein, riss die Packung Kekse auf und biss in einen hinein, der in 
ihrem Mund zerfiel wie eine Sandburg.
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Carinas Problem

„Schluss jetzt, Carina. Keine Widerworte mehr. Du fährst in den Ferien 
nach Bad Tölz zu diesem Ernährungskurs.“ „Aber Paps ...“ 
Carina wollte ihren Eltern erklären, wie wichtig die geplante Ferienfreizeit 
mit ihren Freunden am Meer für sie war. Aber ihr Vater schüttelte den 
Kopf. „Keine weiteren Diskussionen, bitte. Du bist zu dem Kurs bereits 
angemeldet. Wir haben mit der Krankenkasse alles geklärt und hatten 
Glück, dass so kurzfristig noch ein Platz frei geworden ist. Am Montag 
fährt dein Zug“, beendete Carinas Vater das Gespräch. 
Kraftvoll presste Carina die Lippen aufeinander. Sie wollte auf gar keinen 
Fall weinen, drehte ihren Kopf auf die andere Seite und blickte jetzt zu 
den kleinen Spinden ihres Krankenhauszimmers. 
„Ach Carina, das wird sicher schön. Die Berge, andere Jugendliche mit 
deinem Problem und es soll ein sehr schöner Sommer werden“, redete 
ihre Mutter auf sie ein. 
Carina tat so, als höre sie nicht hin, konzentrierte sich auf die kleinen 
Schlüssel an den Spinden und zählte die Anhänger, die daran befestigt 
waren. Es waren bunte Holzanhänger, immer zwei pro Schlüssel – insge-
samt genau acht. 
Schweigend verließen ihre Eltern das Krankenhauszimmer. Endlich war 
sie allein.
„So ein Mist. Ich will nicht nach Bad Tölz. Warum kann ich nicht ganz 
normal sein, alles essen und die Ferien verbringen wie meine Freunde?“, 
dachte Carina verzweifelt und die zurückgehaltenen Tränen liefen ihr über 
die Wangen. 
„Andere Jugendliche mit deinem Problem.“ Der Satz ihrer Mutter prallte 
durch ihren Kopf wie ein explodierendes Popcorn und hinterließ überall 
Brandwunden. „Pah! Dein Problem! Mein Problem!“, machte Carina ihrer 
Wut laut Luft. „Das Problem heißt Laktose- und Glutenunverträglichkeit.“ 
Sie kramte in der Schublade neben ihrem Krankenbett nach Paulchen, 

ihrem Tagebuch. Es war ein rotes Lederbuch mit kleinem Schloss und 
Carinas größter Blitzableiter. All ihre Sorgen, Wünsche und Hoffnungen 
fanden darin Platz und oft ging es ihr besser, wenn Paulchen alles wusste. 
Sie schlug eine neue Seite auf und schrieb:

liebes Paulchen,

am montag schicken sie mich zu einem Ernährungskurs nach Bad 
tölz. sicher ein Kuhkaff irgendwo in den Bergen. stell dir das mal 
vor! all meine Freunde dürfen an die ostsee. Dominik fährt auch 
mit. Er ist so süß. und ich glaube, er mag mich. letzte woche hat 
er mir seinen selbstgebauten modellhubschrauber gezeigt und 
wir haben ihn unten am see fliegen lassen. ganz konzentriert hat 
er zum Himmel geblickt und ich durfte ihn sogar kurz steuern. Das 
hat er noch keinem erlaubt. Vielleicht sollte ich abhauen und ein-
fach mit ans meer fahren? was meinst du?

Am nächsten Tag wurde Carina aus dem Krankenhaus entlassen. Ihre El-
tern holten sie ab. Freundlich erzählten sie, dass sie Carinas Schulbücher 
bereits für sie abgegeben hatten. Die Ferien hatten am Vortag begonnen. 
Bad Tölz wurde mit keinem Wort erwähnt. „Vielleicht muss ich doch nicht 
zu dem Kurs“, dachte Carina erleichtert und schöpfte wieder Hoffnung. 
Doch kaum hatten sie die Stadtwohnung in Köln betreten, sah sie auf 
dem Küchentisch eine Fahrkarte. Sie schaute genauer und las: „Köln 
Hauptbahnhof – Bad Tölz“. „Die könnt ihr gleich wieder zurückgeben. Ich 
fahre nicht!“, ereiferte sie sich und wedelte mit der Fahrkarte durch die 
Luft. „Carina setz dich und lass uns darüber reden“, fing ihre Mutter das 
Gespräch an. Sie zeigte auf den zweiten Küchenstuhl neben ihrem. Cari-
na setzte sich widerstrebend. Dann fuhr sie fort: „Du weißt genau, dass 
wir ein Abkommen hatten. Einen Deal, wenn du so willst. Das hieß kon-
kret, dass du darauf achtest, was du isst, und uns zeigst, dass du verant-
wortungsbewusst mit deiner Allergie umgehen kannst, oder wir melden 
dich zu einem Kurs an. Jetzt warst du seit Mai zweimal im Krankenhaus, 
weil du etwas gegessen hast, das du nicht verträgst. Findest du, du hast 
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deinen Teil der Vereinbarung erfüllt?“ Carina blickte zerknirscht auf den 
Parkettboden und rollte eine getrocknete Nudel von links nach rechts. 
Sie wusste auch nicht genau, wie es diesmal so weit hatte kommen kön-
nen. Die Pizza, die Isabellas Mutter gebacken hatte, war einfach zu ver-
führerisch gewesen. Isabella Santoni war Italienerin und die Pizza hatte 
so verlockend geduftet. Aber eigentlich hätte dies nicht mit einem Kran-
kenhausaufenthalt enden dürfen. Vielleicht das Bier, welches an Isabel-
las Geburtstagsfeier die Runde gemacht hatte? Sie hatte es nicht ein-
fach weitergeben gewollt wie ein „Loser“. Besonders nicht, da Dominik 
neben ihr gestanden hatte. Sie hatte ja auch nicht viel getrunken. Aber 
am nächsten Tag hatte sie so schlimme Bauchkrämpfe bekommen, dass 
Isabellas Eltern den Rettungsdienst angerufen hatten und sie sofort ins 
Krankenhaus gebracht worden war. Es war alles so schnell gegangen, 
dass Carina sich kaum erinnern konnte. 
Wieder einmal liefen ihr die Tränen über die Wangen. Sie zupfte an einer 
braunen Haarsträhne, die sich aus ihrem Pferdeschwanz gelöst hatte, und 
schluchzte: „Es ist so ungerecht. Ich möchte auch alles essen und trinken. 
Fast nichts Normales bleibt für mich. Alles, was lecker ist, enthält Gluten 
oder Laktose. Für mich gibt es nur matschiges Brot und Sondernahrung.“ 
Carina spie das letzte Wort voller Ekel aus. Ihre Mutter nahm sie in den 
Arm und wiegte sie etwas hin und her, so wie sie es früher gemacht hatte, 
als Carina noch kleiner gewesen war. Carina wollte kein Baby mehr sein. 
Aber jetzt tat es gut, im Arm ihrer Mutter zu liegen und den ganzen Kum-
mer herauszuweinen.

Eine Zugfahrt ins 
gestern und Heute

Zwei Tage später stand Carina mit ihrem Trekkingrucksack am Kölner 
Hauptbahnhof. Sie würde ihr Versprechen halten, auch wenn es schwer 
war. Ihre engsten Freunde waren gekommen. Isabella hatte eine Packung 
Gummibärchen für sie dabei, Doro hielt ein Foto von ihnen, versehen mit 
Glückwünschen und Freundschaftsschwüren. Carina schenkte dem Foto 
kaum einen Blick, denn sie hatte nur Augen für Dominik, der auch da war. 
„Ohne dich wird es am Meer nicht halb so schön werden“, sagte er zum 
Abschied und überreichte ihr eine gelbe Rose. Isabella grinste und warf 
Doro verschwörerische Blicke zu. Die Mädchen mussten lachen, ihnen 
war die Verliebtheit ihrer zwei Freunde schon lange aufgefallen. 
Mit Tränen in den Augen suchte Carina ihren Platz im ICE. Da erklang auch 
schon der Pfiff des Schaffners und die Türen schlossen sich. Ihre Freunde 
winkten und liefen dem Zug noch nach. 
Sie blickte auf Dominiks Rose, die sie noch in ihrer Hand hielt. Mit dem 
Daumen fuhr sie den Stiel entlang zu den samtigen gelben Blütenblät-
tern. Langsam berührten ihre Finger jeden einzelnen Dorn und schließlich 
führte Carina die Blüte zu ihrer Nase. Sie roch herrlich süß und erinnerte 
Carina an die Ereignisse des vergangenen Tages. Dominik hatte sie am 
Morgen abgeholt und war mit ihr zum Botanischen Garten, nahe des Köl-
ner Zoos, gefahren. Es war eine Überraschung gewesen, ein kleines Ab-
schiedsfest, eine Entschädigung, weil sie nicht mit an die Ostsee fahren 
konnte, hatte Dominik erklärt. 
Er war so süß, fand zumindest Carina. Er war hochgewachsen, aber nicht 
schlaksig, wie andere Jugendliche in seinem Alter. Dominik hatte bereits 
die Statur eines Mannes. Seine langen Beine hatten in roten Jeans ge-
steckt und er hatte sein Lieblingsshirt mit dem Logo der Kölner Band 
„Herr König“ getragen. Dominik liebte diese Band. In seinem Zimmer 
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türmten sich CDs mit ihren Liedern und sein IPod war zur Hälfte damit 
gefüllt. Die Bandmitglieder hätten Charakter und wären nur noch nicht 
weltweit berühmt, weil sie auf ein Marketing der großen Musikriesen ver-
zichteten, meinte er. Carina hatte sich mit ihm einige CDs angehört und 
fand die deutsche Band immer besser. Es war nicht ihre Lieblingsmusik, 
aber im Grunde war es ihr egal. 
Sie genoss Dominiks Nähe und, wäre er – wie ihre Oma – von Volksmu-
sik begeistert gewesen, hätte sie auch diese schnulzigen Lieder mit ihm 
angehört. Carina mochte einfach alles an Dominik. Vor allem seine dun-
kelbraunen schulterlangen Haare, die ihm öfter ins Gesicht fielen oder 
die er beim Skateboarden zu einem Zopf im Nacken zusammenband. Sie 
fand sogar seine kleine runde Brille, die er bereits seit Jahren trug, toll. 
Angeblich hatte er zweimal eine neue bekommen und sich immer wieder 
für ein ähnliches Modell entschieden. Er habe ein schmales Gesicht und 
darauf gehöre eine Brille mit runden Gläsern, hatte er ihr erklärt. So sah 
die Brille jetzt aus, als hätte er sie von Harry Potter geklaut. Er kassierte 
einige Kommentare ihrer Klassenkameraden deswegen. Das störte Domi-
nik jedoch nie. Er zuckte mit den Schultern und ließ sie reden. 
Carina mochte das. Man konnte ihn nicht aus dem Gleichgewicht bringen, 
er war immer er selbst und das machte ihn so cool. Oft wünschte sich Ca-
rina seine Gelassenheit. Sie selbst hingegen wollte immer dabei sein und 
hasste es, wenn über sie getuschelt wurde. 
Das war in der Anfangszeit nach ihrer Zöliakiediagnose oft der Fall ge-
wesen. An jenen Tagen hatte sich Carina gewünscht, dass der Boden sie 
verschlucken würde. Da dies nie geschah, stand sie da und machte sich 
innerlich unsichtbar. Der Körper war natürlich noch dort, doch das, was ih-
ren Körper zu Carina Kalteisen werden ließ, war irgendwo anders. Manch-
mal stellte sie sich vor, inmitten eines Waldes zu stehen und die Sprache 
dieser Erdenmenschen nicht zu verstehen. Oder sie schwamm im Ozean, 
umspült vom rauschenden Meer, sah und hörte nichts mehr. Wenn sie die 
Luft anhielt, hörte sie tatsächlich nach einiger Zeit das Meer rauschen. 
Dies sei nur das Blut, das durch ihr Ohr gepumpt würde, hatte Dominik ihr 
ernst erklärt. Es war Carina egal, wo das Geräusch herkam. Es erinnerte 
sie an das Meer und das tat gut. Die Wellen kamen und wuschen alles 

weg, trugen die Gemeinheiten der anderen, ihre Gedanken und ihre Er-
krankung einfach weg. 
Auf jeden Fall war Dominik am gestrigen Tag vorbeigekommen und hatte 
sie abgeholt. Er hatte an alles gedacht: Picknickdecke, Essen und Geträn-
ke sowie kleine Lautsprecher, die er an seinen IPod anschließen konnte. 
So hatten sie es sich unter einem großen Nadelbaum, in der Nähe des 
Rosengartens, bequem gemacht. Dominik hatte sie zu den Klängen von 
„Herr König“ mit Weintrauben und Apfelstückchen gefüttert. Carina hatte 
die Augen geschlossen und die Sonnenstrahlen auf ihrem Körper gespürt. 
Sie hatte den Duft der Rosen gerochen und in Dominiks Arm gelegen. Sie 
waren gute Freunde und kannten einander bereits seit der Grundschule. 
Alles an Dominik war ihr vertraut: sein Gang, seine Art, Sachverhalte zu er-
klären, seine Überzeugungen und sein Geruch nach frischem Waschpul-
ver, in welchen sich neuerdings auch der Duft eines Aftershaves mischte. 
Dennoch hatte sich in den letzten Wochen etwas verändert. Früher waren 
sie immer zu viert unterwegs gewesen – Isabella, Doro, Dominik und sie. 
Viele Klassenkameraden hatten sich damals über ihn lustig gemacht. Sie 
hatten Dominik den Haremshäuptling genannt und ihn gefragt, was er 
denn mit seinen drei Hennen vorhätte. Dominik hatte, wie immer, nicht 
reagiert und seine Zeit weiter mit ihnen verbracht. Doch nun hatten sie 
sich öfter zu zweit verabredet und ihre gemeinsamen Stunden genossen. 
Sie hatten über Zukunftspläne geredet oder waren ins Kino gegangen. 
Es war noch nichts weiter geschehen. Oder doch: Dominik hatte ihr öfter 
versichert, wie hübsch sie aussah. 
Carina fand sich selbst nicht besonders – weder ausgesprochen hübsch 
noch ausnehmend schlau oder lustig. Sie war eine ganz Normale, die nir-
gendwo herausstach. Mit 1,65 Meter war sie eher klein und hatte auf gar 
keinen Fall die langen Beine der Models im Fernsehen. Carina trug ge-
wöhnlich Jeans, am liebsten dunkelblaue, die gerade geschnitten waren. 
Die hautengen Modelle, die gerade in Mode waren, machten ihre kurzen 
Beine noch kürzer und sogar die Verkäuferin, der ja immer ein netter Satz 
einfiel, um ihre Waren zu verkaufen, hatte nichts gesagt und nur leicht 
die Stirn gerunzelt. Als Carina sich dem Spiegel zugewandt hatte, hatte 
der Anblick sie an einen menschlichen Dackel erinnert. Es war auch nicht 
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besser geworden, als sie sich in die schwarzen Stiefel gezwängt hatte, 
die man zu den Hosen trug. Carina hatte den Eindruck, als ob unterhalb 
ihres Lieblingsshirts, das eng anlag und etwas über ihren Po ging, sofort 
die Stiefel begannen. Damals hatte sie die Hose zurückgehängt und be-
schlossen, in diesem Jahr keine neuen Hosen zu kaufen. 
Carina hatte eine Leidenschaft für Gürtel. Sie besaß 28 Stück in verschie-
denen Formen, Farben und alle hatten besondere Gürtelschnallen. Ihr 
Lieblingsgürtel war aus dunkelrotem Leder gearbeitet. Er war zehn Zen-
timeter breit und schloss mit einem silbernen Halbmond. Erst vor kur-
zem hatte sie in einem Secondhandladen die passenden Ohrringe dafür 
erspäht. Vor Freude war sie in die Luft gesprungen und hatte Isabella 
herumgewirbelt, die mit ihr unterwegs gewesen war. Für Carina gehörten 
Gürtel und Ohrringe zusammen wie ein Paar Schuhe, und wenn sie nicht 
harmonierten, war es, als wenn man einen grünen Gummistiefel mit einer 
roten Sandale kombinierte. 
Sie schüttelte sich bei dieser Vorstellung. Schauderhaft. Es war ihr ein 
Rätsel, wie manche ihrer Klassenkameradinnen tagein und tagaus die 
gleichen Ohrringe tragen konnten. Oft hatten diese auch nur einen Gür-
tel, wenn sie überhaupt einen trugen. Carina hatte eine schmale Taille 
und sie liebte es, diese mit den Schmuckstücken zu betonen. Heute trug 
sie beispielsweise den schwarzen Stretchgürtel mit der Schmetterlings-
schnalle, lässig über einer rosa Bluse geschlossen, dazu Blütenohrringe, 
die etwas von ihrem braunen Haar verdeckt wurden. 
Carina hatte braune große Augen und eine kleine Stupsnase, auf wel-
cher sich einige Sommersprossen tummelten. Diese hatte sie von ihrer 
Großmutter geerbt. Oma Erna hatte viele Sommersprossen, sogar auf den 
Armen und Beinen. Früher hätte sie rote Haare gehabt, hatte sie erzählt 
und ein altes Foto herausgesucht. Hübsch war sie gewesen, ihre Oma. Mit 
roten Haaren war man einfach etwas Besonderes, auch heute noch. Ca-
rina war trotzdem froh, nicht auch diese geerbt zu haben, denn sie wollte 
normal sein, stinknormal. 
Nur Dominik fand, sie sei etwas ganz Besonderes und wunderhübsch. 
Trotzdem hatte er sie noch nicht geküsst oder etwas in die Richtung. Ca-
rina fand, da müsse er den ersten Schritt machen. Dies wäre altmodisch, 

hatte Doro gesagt. Aber Isabella hatte ihr zugestimmt. Und es wäre auch 
italienisch, hatte Doro ergänzt. Nun ja, wie auch immer, sie wollte von ih-
rem Traummann geküsst und erobert werden, nicht umgekehrt. 
War es nicht auch so in all den Märchen? Der Prinz kommt und rettet die 
Prinzessin, er küsst sie wach, hilft ihr den Apfel auszuspucken oder rettet 
sie aus einem hohen Turm. Ein paarmal hatte sie bereits gedacht, er wür-
de sie küssen. Er war mit seinem Gesicht ganz nah zu ihrem gekommen. 
Jedoch hatte er sich dann wieder abgewandt und über etwas anderes 
gesprochen. 
Die Momente der tiefen Zweisamkeit, wie Carina sie für sich nannte, wa-
ren einfach ungenutzt verstrichen und langsam fragte sie sich, was ihn 
zurückhielt. Sie war bereit für ihren ersten Kuss, besonders von Dominik. 
Ratlos zuckte sie mit den Schultern und blickte erneut auf die Rose. Sie 
hatte darauf gehofft, dass es an der Ostsee geschehen würde. Doch nun 
saß sie für noch weitere vier Stunden im Zug. Erst würde die Fahrt nach 
München gehen, dort musste sie umsteigen und nach Bad Tölz weiterfah-
ren. Zwei Wochen würde sie dort in einem langweiligen Ernährungskurs 
verbringen, während ihre Freunde in einer kleinen netten Ferienhütte an 
der Ostsee ihren Spaß hatten. Bei der Vorstellung, nicht dabei zu sein, zog 
sich ihr Herz zusammen. 
Weil sie sich ablenken musste, kramte sie in ihrem Rucksack nach Paul-
chen. Sie blätterte darin, las hier und dort ein paar Zeilen, und suchte 
etwas, ohne recht zu wissen was. Nun fesselten sie die Tagebucheinträge 
von vor einem Jahr. So hatte es angefangen. 

liebes Paulchen,

stell dir vor, gestern ist etwas total Blödes passiert. Ich bin in der 
schule in ohnmacht gefallen. Einfach so. Ich sprach gerade mit 
Isabella und als ich aufwachte, lag ich auf der liege im arztzim-
mer unserer schule und blickte in die augen meines Klassenleh-
rers. Er meinte, er hätte bereits einen Krankenwagen gerufen 
und als dann der rettungsdienst kam, stellten sie mir ganz viele 
Fragen. Dabei hatte ich Kopfweh und wollte eigentlich nur noch 
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schlafen. "wie ist das passiert?" – "Keine ahnung!" – "wann genau?" 
– "auf dem schulweg", antwortete ich schwach und döste wie-
der weg. Dann wurde ich in den Krankenwagen geschoben, wo 
man mir erst mal Blut abnahm und mir dann so ein Zeug spritzte, 
das sich anfühlte wie tausend nadelstiche. "wir hätten ihr viel-
leicht sagen sollen, was das ist", meinte einer der rettungsassis-
tenten im wagen zu seinem Kollegen. Ich weiß auch jetzt nicht, 
was das war. Es war jedenfalls sehr unangenehm. Jetzt lieg ich 
hier und starre die weiße Krankenhauswand an. Heute wollen sie 
eine magenspiegelung machen und mich auf "glutenunverträg-
lichkeit" testen. was auch immer das sein soll – aber ich warte 
einfach ab. nachher weiß ich garantiert mehr. Ich werde jetzt 
schlafen, Paulchen. gute nacht.

Carina blickte über die zahlreichen Sitzreihen des Zuges und die Zeit ihres 
ersten Krankenhausaufenthaltes wurde in ihrem Kopf wieder lebendig. 
Die erschrockenen Gesichter ihrer Eltern, die kurz nach ihr im Kranken-
haus eingetroffen waren. 
„Wie geht es dir, mein Schatz?“, hatte ihre Mutter gefragt und ihr Vater 
hatte ihr hilflos über den Kopf gestrichen. „Besser ...“, hatte Carina ge-
murmelt und sich, so gut sie konnte, in Papas Hände gedrückt. Sie hatte 
immer noch einen Zugang, so nannte man die Nadel, die direkt in ihre 
Vene ging, und alle Bewegungen waren etwas mühsam. „Vielleicht brau-
chen wir die noch“, hatte eine Krankenschwester gesagt und sie zwar von 
einem Beutel mit Flüssigkeit, die langsam durch einen kleinen Schlauch 
in sie hineingetropft war, befreit, aber ihr die Nadel auf dem Handrücken 
gelassen. 
In dem Moment kam ein Arzt herein, um ihr Blutbild zu besprechen. „Hallo 
Familie Kalteisen, ich bin Prof. Doktor Maier, der zuständige Chefarzt“, 
stellte sich ein kleiner, rundlicher, älterer Mann mit freundlichen braunen 
Augen vor. „Wir haben gerade die Ergebnisse deines Blutes bekommen 
und ich würde dir gerne ein paar Fragen stellen.“ Doktor Maier hatte sich 
direkt an Carina gewandt. Das gefiel ihr, denn oft hatten Erwachsene die 
Angewohnheit, an ihr vorbei Dinge zu diskutieren, auch wenn es um sie 

ging. Als Carina nickte, hatte Doktor Maier viele Fragen gestellt. Den Arzt 
hatte interessiert, ob sie sich oft erbrach. Oder ob sie oft Bauchweh hat-
te. Und wie häufig ihr schwindelig wurde oder wie oft sie bewusstlos war. 
Erbrochen hatte sie sich nie, außer bei einer Magen-Darm-Erkrankung. Ab 
und zu war ihr schwindelig, doch das wurde besser mit einem Glas kaltem 
Wasser, und bewusstlos war sie das erste Mal geworden. 
Bauchweh hatte sie öfter mal, aber das war doch normal. „Jeder hat mal 
Bauchweh“, dachte Carina. 
„Danke für deine Antworten“, hatte Herr Doktor Maier gemeint und sich 
wieder an die ganze Familie gewandt. „Wir konnten in Carinas Blut eine 
Unterversorgung an gewissen Nährstoffen feststellen und es konnten An-
tikörper gegen Gliadin nachgewiesen werden. Dies erhärtet den Verdacht, 
dass Carina an Zöliakie leiden könnte. Um sicherzugehen, würde ich ger-
ne für morgen eine Magen-Darm-Spiegelung anordnen.“ 
Entsetzt hatte Carina den Arzt angeblickt und Herr Doktor Maier hatte in 
ruhigem Ton erklärt: „Also, da du normal isst, müsste dein Blutbild super-
gut sein. Das ist es aber leider nicht. Somit würde ich gerne untersuchen, 
ob die Aufnahme von Nährstoffen aus der Nahrung gestört ist. Dann se-
hen wir weiter. Aber keine Angst, das alles findet unter Narkose statt, das 
heißt, du merkst nichts. Heute Nachmittag würde ich Ihnen einen Termin 
bei einem Anästhesisten machen, wenn das passt.“ Er hatte zu Carinas 
Eltern geblickt, und als diese genickt hatten, hatte er sich verabschiedet 
und die drei alleine gelassen. Carina war zum Weinen zumute gewesen. 
Gestern war doch noch alles normal gewesen – und nun? 
„Wir sind bei dir, Carina. Keine Angst“, hatte ihre Mutter beruhigend ge-
sprochen und ihre Hand gedrückt. Und als ihre Eltern gingen, hatte ihre 
Mutter noch Paulchen hervorgezaubert.
Carina atmete tief durch, blickte aus dem Fenster und lenkte ihre Auf-
merksamkeit auf die Landschaft, die an ihr vorbeiflog. Hier mähte ein 
Bauer seine Wiese, dort standen die Autos auf der Autobahn in einem 
Stau, der sich über Kilometer hinzog. Sie hatte feuchte Hände. Dachte sie 
an jene Zeit, wurde ihr ganz flau im Magen. Wanderten ihre Gedanken zu 
Dominik, wurde ihr auch seltsam in der Magengegend, doch es war ein 
freudig aufregendes Gefühl, als wenn jemand zehn weiße Tauben fliegen 
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ließ. In ihrer Vorstellung waren es edle Tauben, die bei einer Hochzeit als 
Glücksboten freigelassen wurden. Carina war bisher noch nie auf einer 
Hochzeit gewesen, doch in ihrer Vorstellung gehörten weiße Tauben dazu. 
Bei ihrer eigenen Hochzeit würde sie hunderte in den blauen Himmel auf-
steigen lassen. Carinas innerliche Freudentauben flatterten in ihrer Ma-
gengegend und stießen mit ihren Flügelspitzen an die Magenwand, wenn 
nur jemand den Namen „Dominik“ aussprach. Oft hatte sie dann vor Freu-
de keinen Hunger. Oder waren es die Tauben, die den ganzen Platz in 
ihrem Magen einnahmen? Carina war sich nicht sicher. 
Die Krankenhaussache war etwas ganz anderes. Dachte sie an die Zeit 
vor einem Jahr, zog sich ihr Magen zu einem kleinen, harten, undefinier-
baren Gebilde zusammen, schien an Gewicht zuzunehmen und durch 
ihren Körper zu sinken. Schwer wie ein Stein lag er dann in Höhe ihres 
Bauchnabels und verwandelte sich in ein schwarzes Loch. Der Magen 
wuchs und wurde zu einem unheimlichen schwarzen Wurmloch. Carina 
hielt sich davon fern. Sie ging nicht einmal in dessen Nähe. Sie wollte es 
nicht fühlen, riechen, spüren oder schmecken. Sie war nicht so mutig wie 
Captain Kirk, der Commander Spock anwies, mit dem Raumschiff Enter-
prise hineinzufliegen, um dort ferne Welten zu erkunden. Sie stellte sich 
vor, wie ihre langen glatten braunen Haare, die sie gewöhnlich mit einem 
Haarband im Nacken zusammenband, von ihrem Kopf abstanden. Dies 
war dann die weiteste Entfernung von dem Wurmloch in ihrem Bauch und 
dort konnte man sie in diesen Momenten finden. Sie saß am äußersten 
Ende ihrer längsten Haare, atmete tief und konzentrierte sich auf etwas 
anderes. Atmen und Ablenken. Die zwei As halfen immer. Ablenken konn-
te man sich am besten mit Zählen und Zupfen. Carina nannte es im Ge-
heimen die Doppel-A-Z-Rettungsmission. 
Jetzt zupfte sie nervös an ihrem Blusenknopf, blickte starr aus dem Fens-
ter und zählte die Bäume, die an ihrem Fenster vorbeiflogen. Bei Baum 
34 entspannte sie sich langsam und ihr Magen war weniger hart und kam 
weiter nach oben, etwas näher an seinen gewöhnlichen Platz. Bei Baum 
56 konnte sie wieder in ihren Körper einziehen und bei Baum 64 war alles 
wieder beim Alten. Nun konnte auch ihre Hand den Knopf loslassen. Mis-
sion Doppel-A-Z hatte sie wieder einmal gerettet. Entspannt lehnte Carina 

sich zurück und drehte die Luftdüse über ihrem Sitz so, dass sie ihr direkt 
mit aller Kraft ins Gesicht blies. Sie schloss die Augen. Wie oft hatte ihre 
Mutter sie kritisiert und sie ermahnt. Sie möge doch die Hand von den 
Knöpfen, den Pulloverbündchen, der Tischdecke oder der Gardine neh-
men. Warum sie denn immer an allem zupfen müsse, hatte sie gefragt 
und Carina hatte auch keine Antwort gewusst. Es war einfach so, es tat 
gut. Sie durfte einfach nicht in das Wurmloch in ihrem Bauch fallen. Wer 
weiß, was sie darin oder dahinter entdecken würde. Sie hatte unheimlich 
Angst davor und im Grunde hielt sie sich ja nur an den Dingen fest. 
Loslassen, festhalten, loslassen, festhalten, zupfen, zupfen, zupfen. Dies 
hatte sie schon immer getan, solange sie sich in ihrem Leben zurück-
erinnern konnte. Doch früher hatte sie es nicht oft gebraucht, vielleicht 
manchmal, wenn Pa und Ma diskutierten, denn dies geschah selten, da-
für aber sehr laut und heftig. Es sei wie ein Sommergewitter, hatte ihre 
Mutter ihr einmal erklärt. Danach wäre die Luft frisch und kühl und man 
könnte neu beginnen. Carina hielt nichts von Sommergewittern, ihr wäre 
ein Dauerregen lieber gewesen, ganz ohne Blitz und Donner. 
Carinas Augen öffneten sich und blickten auf Paulchen. Sie atmete tief 
ein und las den nächsten Eintrag im Tagebuch. 

liebes Paulchen,

ma und Pa sind zum mittagessen in die Kantine hier im Kranken-
haus gegangen. sie machen sich wirklich sorgen und wollten 
gar nicht gehen. aber ich bin doch kein Baby mehr und ich lauf 
sicher nicht weg mit dieser nadel in meiner Hand. Haha. Es pas-
siert auch erst mal nichts bis zu dem termin beim anästhesisten 
heute nachmittag. Erst dachte ich, sie wollen die spiegelung be-
reits heute machen, aber Paps hat erklärt, dass der anästhesist 
der narkosearzt ist. Ich muss gleich mal eine sms an Isabella 
schicken, die wird sich wundern. Ich bin einfach zu aufgeregt, 
um nichts zu tun. und vor allem, was wollen sie denn da sehen 
in meinem Bauch? Ist alles normal, würde ich sagen. Bis später, 
deine Carina
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Familie Vogel wartet. Schließlich dauert die Sache mit 
dem Ei-Ausbrüten eine ganze Weile. 
Doch was ist das? Die Warterei ist ja endlos! So lang-
sam kommen den Vögeln Zweifel, ob diesmal alles 
mit rechten Dingen zugeht. Sie bitten sogar die Fle-
dermaus, den Herzschlag des Babyvogels durch die 
Schale hindurch abzuhorchen. Aber so sehr sich ihre 
hellhörige Freundin auch bemüht, sie hört nur Stille. 
Das kleine Piepvögelchen lebt nicht mehr.

Die farbenfroh illustrierte Geschichte lässt Kinder ab 
3 Jahre spüren, wie man aus großer Trauer neue Hoff-
nung schöpfen kann. Begleitende Anregungen für klei-
ne und große (Vor-)Leser fördern eine unbekümmerte 
Annäherung an das schwierige Thema Tod.




