




Für meine Mutter Doris, 
du hast mich geboren, durch dich bin ich da. 

Für meine Tochter und 
meinen Sohn.

Ihr habt mich neu geboren. Danke. 

Und für B., der lange schon an mich geglaubt hat.

Judith

²

Ich widme dieses Buch den Frauen, ohne 
die ich nicht wäre, wer ich bin, und ohne 

die dieses Buch nicht wäre, was es ist. 

Ihr seid nicht nur die Kraft, die mich antreibt, 
sondern auch die Inspiration für diese Zeilen. 

Ich möchte dieses Buch aber auch den Kindern 
widmen, die in meine Hände geplumpst oder 
geschwommen sind und ich bin sehr dankbar 
für ihren Willen, geboren werden zu wollen.

Margarete



Die vorliegende Auswahl von Geschichten ist von 
zahlreichen wahren Erlebnissen, die sich im Laufe 
des Hebammenalltags von Margarete Wana (geb. 
Hoffer) abgespielt haben, inspiriert. Doch einiges 
entstammt der belletristischen Freiheit. 

Was Dichtung und was Wahrheit ist, das weiß in 
den meisten Fällen nur das geborene Baby allein ...

²

Unser großer Dank gilt all den Frauen und Fami-
lien, deren berührende Geschichten dieses Buch 
möglich gemacht haben! 

Danke an Anna Cordes, die wunderschöne Bilder 
und das Cover beigesteuert hat, Kathi Zenger für 
ihre wertvolle Mitarbeit, und Esther Palka für die 
professionelle Social-Media-Unterstützung.

²

Wenn wir uns etwas wünschen dürfen, dann, dass 
alle Frauen eine selbstbestimmte Geburt erleben. 
Ganz egal, wie genau diese aussehen soll.
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Vorwort

Judith: Die Hausgeburt meines Sohnes 
am 19. Dezember 2013.
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Auf der Suche nach der verlorenen Selbstbestimmung

Riedau, am 28.2.1952
Liebe Rosi Tante!

Kann Dir endlich die freudige Mitteilung machen, dass Du am Faschingsdienstag um 
vier Uhr Nachmittag Großtante geworden bist. Unser kleiner Prinz war 4 Kilo schwer 
und 55 Zentimeter lang. Anni war bei der Entbindung zu Hause. 

Wir waren bei der Entbindung mit der Hebamme alleine. Mutti und Kind sind 
gesund. Anni hat schon allerhand mitgemacht, bis endlich unser Bernhardi das Licht 
der Welt erblickte. Volle 18 Stunden hielten pausenlos die Schmerzen an. Noch dazu 
mußte kurz vor der Entbindung die Hebamme zu einer anderen Wöchnerin, die Frühge-
burt hatte. In der Zwischenzeit holten wir den Arzt. Die Hebamme kam jedoch wieder 
rechtzeitig vor der Entbindung. 

Die Entbindung war streng, weil Bernhard einen großen Kopf  hat und breit-
schultrig ist. Gott sei Dank ging alles gut, bis auf  einen kleinen Einriß, der jedoch nicht 
genäht werden braucht. 

Unser Kleiner wird von der Mutterbrust genährt und gedeiht recht gut. Wir alle 
sind derartig glücklich über ihn. Wir hätten unseren Prinzen ja schon vor einem Monat 
erwartet, er ließ jedoch lange auf  sich warten. Die Wöchnerinnenbetreuung habe ich 
selbst übernommen. (...) 

Liebe Tante, wie geht es dir gesundheitlich, wir hoffen ja das Beste. 

Herzliche Grüße und Küsse,
Anni, Josef  und Bernhardi

Dieser Brief  meines Opas über die Geburt meines Vaters (dem Ältesten 
von vier Brüdern) zeigt, dass es in den 1950er Jahren noch recht normal 
war, Kinder zu Hause zu bekommen. Er zeigt auch: Die Geburt an sich, 
dieses einmalige Erlebnis, ist und bleibt aufregend für die Eltern, egal, wo 
sie stattfindet: Ob im Krankenhaus, zu Hause, im Wasser, am OP-Tisch 
oder im Krankenwagen ... 

Am 19. Dezember 2013 kam unser zweites Kind, ein Bub, im Wohn-
zimmer bei uns zu Hause auf  die Welt. Er hatte mit seinen 4 ½ Kilo, 55 
Zentimetern, dem großen Kopf  und den breiten Schultern fast dieselben 

Maße wie sein Großvater mehr als 60 Jahre zuvor. Auch diese Geburt dau-
erte viele Stunden lang, war zeitweise fordernd. Doch vor allem anderen 
war sie wunderschön und unaufgeregt.

Nach einer schwierigen ersten Geburt bin ich draufgekommen, wie 
wichtig Selbstbestimmung und echte Unterstützung ist, wenn man ein Baby 
bekommt.

Durch Zufall, Glück oder Schicksalsfügung lernte ich Margarete ken-
nen. Die Hebamme, die mich begleitet hat, als ich anfänglich an mir gezwei-
felt habe. Die mich begleitet hat, als ich Fragen hatte. Die mich begleitet hat, 
als ich längst schon mittendrin war und nur ein bisschen Zuspruch fehlte. 
Durch Margarete durfte ich erfahren, was eine selbstbestimmte Geburt ist. 
Eine solche muss übrigens nicht zu Hause stattfinden, kann auch im Kran-
kenhaus, Rettungswagen, im OP oder Flugzeug passieren.

Im Wochenbett und bei einigen Treffen danach hat Margarete mir 
manchmal kleine Anekdoten über ihren spannenden Hebammenalltag er-
zählt. Und ich dachte insgeheim bei mir: Diese lustigen, schrägen, manch-
mal auch traurigen und immer sehr berührenden Geschichten der Familien, 
die sie begleiten durfte, sind viel zu wertvoll, um nicht weitererzählt zu 
werden ...
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Marie

Maries Wohnung war zwar winzig, aber lichtdurchflutet 
und wunderschön dekoriert an jeder Ecke.

Margaretes Utensilien: Hörrohr, Dopton, Öl.
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Als ich angefangen habe, als Hausgeburtshebamme zu arbeiten, bot ich 
zweimal die Woche eine Schwangerensprechstunde bei mir daheim an, 

um Interessierten einen entspannten Erstkontakt zu ermöglichen. In der 
Regel kündigten die Frauen ihre Besuche an, per Telefon oder zumindest in 
einer SMS. – So konnte ich eine grobe Termineinteilung machen. 

An einem sonnigen Frühlingstag ging ich davon aus, nach den zwei 
anstehenden Gesprächen schon früh fertig zu sein. Doch als ich den War-
teraum, mein winziges Vorzimmer mit drei Sesseln, betrat, um eine mit 
Zwillingen hochschwangere baldige Mama zur Ausgangstür zu begleiten, 
saß da plötzlich noch eine Frau. 

Sie strahlte mich an, ihre Augen leuchteten. „Hallo, ich bin Marie. Eine 
liebe Kollegin, die hat mir empfohlen, einfach herzukommen, zu dir ... Ich 
hätte vielleicht vorher anrufen sollen ...“ Und weil sie meinen erstaunten 
Blick richtig deutete, fügte sie noch hinzu: „Ich bin nach der Dame, die 
gerade gegangen ist, hereingekommen, die Tür stand offen ...“ Sie streckte 
mir die Hand entgegen, die ruhte gerade noch auf  ihrem Bauch und ich 
sah eine deutliche Wölbung. Also fragte ich: „Wievielte Woche?“ „16te und 
übermorgen schon in der 17ten!“ 

Ich bat die Frau weiterzukommen, in mein Zimmer, in dem ich die 
Schwangeren untersuchte und wir uns in einer Ecke gemütlich auf  einer 
Couch unterhalten konnten. Marie strahlte wieder und immer mehr, als wir 
begannen, über ihr heranwachsendes Kind zu sprechen. 

Sie erzählte mir, wie sie es nennen wollte, dass sie bereits an einer kom-
plizierten Babydecke in gelb häkle, weil das die einzig freundliche neutrale 
Farbe für ihr Empfinden sei und sie, nachdem sie sich tolle Tipps in ihrem 
Wollgeschäft geholt hatte, viel seltener die Reihen wieder auftrennen müsse. 
Außerdem freue sie sich über jedes Kilo, das sie zunehme, weil das bedeute, 
wie gut das Baby gedeihe. Zwei sehr ausgeprägte Grübchen in den zartrosa 
Wangen unterstrichen ihren großen Stolz in diesem Moment. Marie und 
ich, wir waren uns wirklich auf  Anhieb sehr sympathisch. 

Nachdem ich von außen ihren Bauch abgetastet hatte, sagte sie: „Mar-
garete, weißt du, ich finde das oft nicht leicht, von jemandem so berührt 
zu werden, den ich ja gar nicht wirklich kenne. Sogar bei meinem Gyn war 
das seltsam, und der kennt mich mittlerweile in- und auswendig. Aber bei 
dir ... Das jetzt war voll okay, du kommst mir vor wie eine gute Freundin. 
Ich freue mich sehr, dass du bei der Geburt meines Babys dabei sein wirst.“ 
Auch von meiner Seite sprach nichts dagegen, dass ich Marie bei der Ge-

burt ihres Kindes zu Hause begleiten würde. Das ist besonders damals eine 
absolute Ausnahme gewesen, und generell kommt es nicht oft vor, dass 
eine Frau sich beim ersten Treffen schon sicher ist, dass ich die Hebamme 
ihrer Wahl sein soll und das auch ausspricht. Aber in dieser Situation war es 
ganz natürlich und wir füllten zusammen gleich den Anamnesebogen aus. 

Dieses Formular enthält allgemeine Daten der Mutter, des Kindes und 
des Vaters. Als wir beim letzten Teil ankamen, las ich konzentriert weiter 
vor: „Name des Vaters, Geburtsdatum, Adresse“ – Stille. Nach ein paar Se-
kunden sah ich vom Zettel hoch. Jetzt grinste Marie mich verlegen an, war 
ein bisschen rot im Gesicht und hob langsam die Schultern an. Mehrmals, 
dann verstand ich. 

„Oh!“
„Ja ...“
„Du weißt also nicht, wer ...“
„Nein, nicht genau.“
„Alles klar, also kommt mehr als einer ...“
„Nein, nein, das nicht ...“
„Aber ...“
„Ich kenne nur seinen Namen nicht.“
„Ah, alles klar.“
„Es war ein One-Night-Stand. Johannes oder Simon. Ein Apostel halt.“
Wir lachten beide los. Ich versicherte ihr, es sei nicht wichtig, die Daten 

des Vaters auszufüllen, das könne warten. Wir einigten uns aber lächelnd 
darauf, dass ich mit Bleistift „Apostel“ vermerkte. Ganz leer lassen wollte 
sie die Zeile neben dem Namen nicht. Ich war mir fast sicher, dass sie in 
den Mann ein wenig verliebt war, denn seit sie von ihm gesprochen hatte, 
konnte sie gar nicht mehr mit dem Grinsen aufhören.

Der nächste Termin bei mir in der Sprechstunde kam und Marie war 
strahlend wie beim ersten Mal. Sie sprühte vor Freude und Liebe, als sie 
über das Kind in ihrem Bauch sprach und wie sie es jetzt jeden Tag stark 
fühlen konnte – seine Bewegungen, Tritte, manchmal auch den Schluckauf. 
„Das war schon bei mir so, wenn ich zu viel Fruchtwasser getrunken habe, 
hat mir meine Mutter immer erzählt.“ 

Marie war fast alleine in Wien, bis auf  eine Großcousine hatte sie keine 
Familie in der Stadt. Ihre Mutter lebte in Graz und kam sie einmal alle zwei 
Monate besuchen. Marie war vor einigen Jahren zum Kunststudium hier-
hergekommen und danach geblieben. 
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Als sie nach einer Wehe auf  einem Polster zusammensackte, hatte 
ich eine Idee. Ich stellte meinen Geburtshocker in ihrem Badezimmer auf. 
Das war eine pitzelige Meisterleistung, denn in diesem Bad war es kaum 
möglich, sich als Einzelperson umzudrehen. Also setzte ich mich auf  einen 
Schemel in die Dusche, positionierte den Gebärhocker samt Marie vor mir, 
damit sie sich an mich anlehnen und meine Hände drücken konnte, und 
Bartl saß nun vor uns in der Tür und musste meine Augen ersetzen. 

Trotz der Beengtheit – zu Maries rechter Seite war das Klo und links 
das Waschbecken – ging es nun flott voran. Das merkte ich an der Art, wie 
Marie die Wehen veratmete, und an Bartl, dessen Mund so wie Maries Mut-
termund immer weiter aufging. Bald konnte er das Köpfchen sehen und 
seine Augen füllten sich mit Tränen der Freude. Er rief  unentwegt: „Haare, 
da sind Haare, unser Kind hat Haare!“ 

Da wir in diesem kleinen Badezimmer auf  unseren Posten feststeckten 
und wir Marie nicht in eine andere Position bringen wollten, war klar, dass 
der baldige Vater das Kind auffangen musste. Ich bedeutete ihm diesen 
Umstand mit ein paar Blicken und Bartl verstand. Nach einer langen Wehe 
und als Marie kräftig ausatmete, glitt das Neugeborene aus ihr heraus direkt 
in seine Hände. Das rote Tuch, das er sorgsam vorbereitet hatte, war ver-
gessen. 

Bartl hielt das kleine Mädchen und kniete vor Marie, weinend und la-
chend, verbeugte sich vor ihr und legte es ihr unendlich langsam und zart 
auf  den Oberkörper. Dann nahm er Marie in seine Arme und trug die 
beiden auf  die Polsterstadt im Wohnraum. Ich untersuchte Marie, die wie-
der ganz still geworden war und ihre Tochter begrüßte. Alles war in bester 
Ordnung, sie musste nicht genäht werden und bald gebar sie auch die Pla-
zenta. Als ich die drei im Morgengrauen verließ, da brannten noch ein paar 
Kerzen, der Raum war voller Liebe und Hitze, das kleine Mädchen schlief  
an Maries Busen und Marie in Bartls Armen; erschöpft und glücklich. 

Am frühen Abend kehrte ich zum Wochenbettbesuch zurück. Die älte-
re Dame, die wieder das Kostüm im Muster ihres Hundes trug (oder hatte 
sie ihren Vierbeiner nach dem geliebten Chanel-Ensemble ausgesucht?), 
öffnete mir dieses Mal mit einem Lächeln die Türe. Sie zögerte, sagte dann 
doch etwas. „Wissen‘S, das hätte ich mir auch für die Geburt meiner Kinder 
gewünscht. Aber damals, da waren ja Spitäler grad so modern, so nobel 
musste man gebären. Wissen‘S, ich selbst bin auch zu Hause auf  die Welt 
gekommen hier in dem Haus und alle meine drei Geschwister. Ich war heut‘ 

bei der Marie oben und das Buzzerl ist ja so entzückend. So friedlich haben 
die es. Wunderbar, gell ja.“ Stimmt, friedlich traf  es sehr gut. 

Marie und Bartl wirkten sehr entspannt im Umgang mit der Kleinen. 
Instinktiv hielten sie den Säugling richtig, das Stillen schien schon jetzt, mit 
der wertvollen Vormilch, zu klappen. Als Bartl kurz einkaufen ging, dankte 
mir Marie für meine Begleitung bei ihrer Geburt: „Danke, es war wunder-
voll. Und du hast Bartholomäus ein unglaubliches Geschenk gemacht, dass 
er seine Tochter auffangen durfte. Er behandelt mich schon den ganzen 
Tag wie eine Königin, nein Kaiserin, fast wie die Sisi, er lobt mich in den 
Himmel.“ Dann musste sie schlucken: „Er will mich die erste Zeit lang un-
terstützen, im Haushalt helfen und danach, ja, da will er dann nur noch die 
finanzielle Verantwortung für das Mäuschen übernehmen. Ich genieße ihn 
und das alles hier einfach so lange, wie es dauert. Oder?“ 

Marie schaute mich mit großen traurigen Augen an ...
Bartl blieb wie angekündigt an Maries Seite in der Zeit des Wochen-

bettes. Er kochte, putzte, las ihr und der Kleinen Geschichten vor, sang 
Kinderlieder. 

Zwei Jahre später läutete mein Handy: „Frau Wana, äh, Margarete... 
Kannst du vorbeikommen? Marie erwartet unser zweites Kind!“

Bartl ist nie mehr gegangen. 
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