




Für meinen Mann Bobby, der seit vielen Jahren an 
alles glaubt, was ich mache: unsere eigenen Kinder 
kriegen, Bücher schreiben oder Handstand üben, 
und dabei weiß, wie er mich anfeuern soll. Danke.

Für R. Kollege. Freund. Partner in Popcultural-
Crime. Lieber Geburtstagszwilling meiner Tochter. 
Du bist schon ein Stück vorausgegangen. Du fehlst. 

Zu oft. Grüß mir die anderen, die auch fehlen.

Judith

²

Für euch Frauen. Für euch Mütter, die ihr eure 
Kinder an den Händen haltet oder im Herzen 
tragt. Wir Hebammen sehen euch. Wir sind da.

Margarete
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Vorwort

Margarete mit Mund-Nasen-Schutz und ihrem wichtigsten 
Werkzeug als Hebamme: dem hölzernen Hörrohr.
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„N. ist da und so süß! Die Geburt war anstrengend, ich hab viel ge-
weint, als sie mich aufgeschnitten haben. Jetzt bin ich erschöpft und 
warte, dass es Morgen wird und ich meine Tochter endlich kennenler-
nen kann. Ich darf sie nicht bei mir haben in der Nacht. Wegen der 
starken Schmerzmittel, die ich während und nach der Operation, die 
ich lieber nicht gehabt hätte, bekommen habe.“

Das SMS, das die Mutter nach der Geburt ihrer Tochter gerne geschrie-
ben hätte. Roh, ehrlich, ein bisschen enttäuscht. Stattdessen aber hat 

sie dieses geschickt:

„N. ist da und so süß. Sie wurde mit 3160 Gramm und 51 cm geboren 
und Mama und Papa sind überglücklich.“

Geschichten zu veröffentlichen – in Buchform oder als Kurznachricht –, 
die sich um das persönlichste, intimste Erlebnis im Leben von uns Men-
schen drehen, um die Geburt – das birgt ein gewisses Risiko. Es macht 
angreifbar, verletzlich. Zu leicht lassen sich Empfindungen und Entschei-
dungen anderer abtun. Stichwort: Mom-Bashing.

„Also, ich hätte ...“ oder „Sei froh, dass ...“ sind Sätze, die einer (frisch 
gewordenen) Mutter ganz schön weh tun können. Sie laden Schuld auf  
die Schultern. Oder sie suggerieren Undankbarkeit, wenn das Kind doch 
gesund und „nur“ die Geburt nicht ideal verlaufen ist. Dabei, hey, lasst uns 
ehrlich sein: Wir alle haben eine Meinung zu allem in unserem Leben. Es 
stört uns, wenn das Essen zu spät serviert wird im Restaurant, wenn der 
Lack nach einer Pediküre gleich splittert, wenn der Postbote nicht geklingelt 
hat, obwohl wir den ganzen Tag zu Hause waren ...

Es ist in Ordnung, die Geburt des eigenen Kindes schwierig zu emp-
finden, damit zu hadern, wie sie gelaufen ist. Frau ist trotzdem dankbar für 
ein gesundes, kleines Wesen. Na no na ned. Und für die Nicht-Wiener: Klar 
ist sie dankbar, was glaubst du denn? Dieses Erwachsensein-Dings ist nur 
äußerst vielfältig. Auch von den Emotionen her.

Seit der erste Band von „Zu Hause geboren“ erschienen ist, hat sich 
einiges getan. Viele Frauen sind auf  mich zugekommen, bei Lesungen oder 
Veranstaltungen, und haben mir ihre persönlichen Geburtsgeschichten an-
vertraut. Manche haben dabei fröhlich gelacht, gemeint, es sei bei ihnen zu 
Hause genauso gut geflutscht. Einige sagten, dass sie sich in der einen oder 

anderen Frau wiedererkannt haben. Manch eine Protagonistin durfte ich 
auch kennenlernen. 

„Hi, ich bin die F., du hast mir aber den Namen Hilde gegeben. Cool, 
wie du die Szene auf dem Pferd eingefangen hast, so geht sie niemals 
verloren. Und das ist das kleine Wuzzi. Gar nicht mehr so klein, sie 
ist ja schon fünf. Und hier die jüngeren Geschwister.“

Sehr gefreut habe ich mich auch über das Feedback zweier Ärzte, die das 
Buch wichtig und stimmig fanden: 

„Es wird zu oft vergessen, was die Hebammen alles leisten und ja, sie 
sind nun einmal die Expertinnen für die Geburt, neben den Gebären-
den, nicht wir ...“

Eine Freundin von mir, die ihre Tochter glücklich im Spital bekommen hat, 
sagte mir gerührt, wenn sie ein weiteres Kind bekäme, dann zu Hause. Nur 
zu Hause. Andere dachten ähnlich. Manche fanden es einfach spannend, 
etwas über Hausgeburten erfahren zu haben, von denen sie davor wenig 
wussten. Die Aussage einer Kinderinstitutsleiterin, in deren Bibliothek das 
Buch in guter Gesellschaft zu finden ist, hat mich gefreut: 

„Jeder greift es an, schaut es sich an. Wenn sie dann merken, worum 
es geht, sind die Reaktionen ganz unterschiedlich. Es ist definitiv das 
Buch mit den meisten Meinungen.“

Bei meiner ersten Lesung, die in einem wunderschönen Wiener Innenhof  
im achten Bezirk stattfand und bei der Freunde, Interessierte, Familie und 
meine Kinder dabei waren, begegnete mir eine besondere Frau. Sie hatte 
mein Buch in der Hand, blätterte darin. Wir kamen ins Gespräch. Sie mein-
te, das Thema würde sie sehr interessieren. Doch dann stockte sie, redete 
nur zögerlich weiter. Ein schönes Buch sei das, ein berührendes Thema, 
aber ... Es sei einfach komplett anders als ihre Geburtserlebnisse. Minuten-
lang schilderte sie mir, wie wenig freudvoll zuerst und dann richtig schief  
alles gelaufen war, als sie zuerst ihren Sohn und dann ihre Tochter gebar. 

Ich dachte mir, was ich mir immer denke, wenn ich solche Geschichten 
höre, an denen am Anfang große Erwartungen stehen und am Ende eine 
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Frau zerbrochen ist: So ein Scheiß. Meinen Blick interpretierend meinte sie 
zu mir: „Nein, alles okay. Wenn es auch solche Geschichten gibt, dann ist 
es in Ordnung. Auch wenn ich traurig bin, das selbst nicht erleben zu kön-
nen.“ Sie finde es schön, dass sie in uns stecke, diese Urkraft des Gebärens, 
in uns Frauen.

Dem kann ich mich nur anschließen: Es ist schön, was da in uns steckt, 
in uns Müttern und Vätern, die wir mit der Geburt unserer Kinder plötzlich 
zu Eltern werden und von da an alles versuchen, uns ein schönes Leben mit 
unseren Kindern zu träumen, es täglich zu gestalten und manchmal kläglich 
scheitern, oft genervt sind von der Unvollkommenheit der Realität und Jah-
re später schließlich doch verträumt auf  die Vergangenheit schauen. Sie ist 
schon verrückt, diese Achterbahnfahrt, die sich Leben nennt.

Es freut mich, dass der erste Teil von „Zu Hause geboren“ ganz un-
terschiedliche Menschen begeistert hat: meine liebe Friseurin, die sicherlich 
auch genug Geschichten erzählen könnte, homosexuelle Single-Männer, die 
ich nun zu meinem liebsten Fanclub zählen darf, oder einen Ex-Freund, 
der nach der Lektüre mit tränenerstickter Stimme mitteilte, dass er nun viel 
besser verstehen könne, was in seiner Frau während ihrer Schwangerschaft 
vorging.

Im vorliegenden zweiten Band von „Zu Hause geboren“ dreht sich 
wieder alles um Hausgeburten, eh klar. Neben skurrilen Umständen un-
terschiedlichster Geburten – Stichwort „Corona“ und Maskenpflicht – hat 
es sich dieses Mal ergeben, über ein paar Tabuthemen zu schreiben: Eine 
junge Schwangere mit Genitalverstümmelung bekommt mit Margarete ein 
Kind, die Hebamme wird bei einem geplanten Schwangerschaftsabbruch 
um Rat gefragt und bei Fehlgeburten steht sie ihren Frauen ebenso zur Sei-
te. Eine gewollte, gesunde Schwangerschaft mit einem Kind, das fit auf  die 
Welt kommt, mag das Ideal in unserer Gesellschaft sein. Es ist glücklicher-
weise auch der Normalfall, aber doch nur eine Facette von einem besonde-
ren Geschehen, das auch ganz anders sein kann als ideal.

Vor dem Bashen nicht vergessen: Was wir heute verurteilen, kann 
schon bald unsere Geschichte oder jene unserer besten Freundin sein.

In diesem Sinne: Happy, aber besonders achtsames Birthing allerseits!

Judith

Zu Hause geboren zu werden ist heute nicht mehr Standard. Nur noch 
1,8 Prozent aller Geburten finden in Österreich in den eigenen vier 

Wänden statt. Doch es sind genug für mich und meine Kolleginnen, um 
regelmäßig Monate im Vorhinein ausgebucht zu sein. 

Viele meiner Frauen (so nennen ich sie, weil „Klientinnen“ nach Ge-
schäftsmodell klingt und „Patientinnen“ nach Arzt, wobei das Wort an sich 
ja von „Geduld“ kommt, lat. ‚patientia‘, also hervorragend für die Geburts-
hilfe passen würde) melden sich schon ganz früh in der Schwangerschaft 
an, oft haben sie gerade einen positiven Test in den Händen. Frauen sehr 
früh schon begleiten zu können, ist einer der großen Vorteile in der Haus-
geburtshilfe und auch ein großes Privileg. Wir lernen uns zeitig kennen, 
können beispielsweise über Fluch und Segen pränataldiagnostischer Unter-
suchungen von Nackenfaltenmessung bis Organultraschall sprechen – es ist 
für alles Zeit, was Platz braucht. 

Und doch gibt es immer wieder Überraschungen: Manche ganz kurz-
fristig Entschlossene, die nach einem Geburtsvorbereitungskurs oder ei-
nem Vortrag plötzlich spüren, dass sie sich im Krankenhaus doch nicht so 
sicher fühlen, wie sie anfangs gedacht haben. 

Oder es kommt zu einem Lockdown aufgrund eines Virus, der von 
heute auf  morgen ein ganzes Land lahmlegt. Niemand kennt sich genau 
aus, zu Beginn sind die Auflagen in den Krankenhäusern hinsichtlich der 
Begleitpersonen und Besucher sehr streng. Vielerorts dürfen die Väter nicht 
mit ins Kreißzimmer und auf  der Wochenbettstation sind sie nur 30 Minu-
ten pro Tag willkommen.

Diese Umstände ließen die Nachfrage nach Hausgeburten und ambu-
lanten Geburten in die Höhe schnellen. Nur wie sollten wir Hebammen 
diese Frauen auffangen? Wir hatten selbst unsere Kinder im „Homeschoo-
ling“ zu Hause, „Homeoffice“ ist in der Geburtshilfe nicht so einfach. Oder 
doch? Wie war das nochmal mit der Geburt via Skype? 

Also musste ich mich umorganisieren: Hausbesuche, die nicht un-
bedingt meine körperliche Anwesenheit erforderten, hielt ich „telemedi-
zinisch“ ab, also via Videochat. Zunächst dachte ich, die Qualität meiner 
Arbeit würde massiv darunter leiden, aber dem war nicht so. Ich stattete 
meine Frauen mit selbstgenähten Babywaagen aus und zeigte ihnen ganz 
genau, wie sie selbst die Rückbildung kontrollieren konnten und auf  was 
zu achten sei. Wir „trafen“ uns täglich im Videochat. Zu Geburten kam ich 
natürlich immer noch persönlich.
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Michaela

Als Hausgeburtshebamme unterbreche ich im 
Notfall schon mal meinen Urlaub. Aber nicht, ohne 

nochmal die Zehen ins Wasser zu stecken.

Insgesamt: Es wurden nur noch dringend notwendige Untersuchun-
gen gemacht. Keine Organscreenings, wenn es keine Risikofaktoren für 
Fehlbildungen gab. Keine „Gewichtsschätzungen“, die eh nicht viel aus-
sagen. Die großen Geschwister waren nun fast immer bei den Geburten 
dabei, wenn sie nicht gerade schliefen. Nicht einmal Mutter-Kind-Pass-
Untersuchungen fanden statt, wenn die Frau gesund war. Mit den Ärzten 
konnte man schließlich telefonisch Rücksprache halten, wenn es Grund 
zur Besorgnis gab. Besucher in der Wochenbettzeit kamen auch keine, man 
sollte die Großeltern, neuerdings Risikogruppe, ja fernhalten von den Kin-
dern. Die Wochenbettzeit verlief  für die meisten insgesamt sehr entspannt. 
Stillprobleme gab es kaum, die Babys nahmen gut zu. Alle Amtswege konn-
ten online erledigt werden. Die Väter waren geforderter, aber das tat vielen 
Paarbeziehungen ganz gut. 

Und ich? Nun ja, die Straßen Wiens waren leer, ich war überall in kür-
zester Zeit und brauchte mein Blaulicht fast gar nicht zu verwenden. Ich 
bin sicher, eines Tages werden wir auf  diese verrückte Zeit zurückblicken 
und neben den ganzen Einschränkungen und Verschlechterungen auch die 
positiven Seiten sehen. Ich spüre sie schon jetzt. Und erste Studien stützen 
meine Intuition: Es zeigt sich ein signifikanter Rückgang an Frühgeburten, 
deren Hauptrisikofaktor Alltagsstress ist. – „Erstaunlich“, sagen die einen; 
„eh klar“, meinen die anderen. 

Wie bei den Geburten. „Erstaunlich“ ist es für die einen. Das sind 
diejenigen, die es kaum fassen können, ihr Kind alleine, aus eigener Kraft, 
ohne medikamentöse Hilfe zur Welt gebracht zu haben, gerade dann, wenn 
vorangegangene Geburten ganz anders verliefen. „Eh klar“ ist es für an-
dere, die schon drei oder vier Kinder zuvor zu Hause geboren haben und 
kaum mehr einen Gedanken daran verschwenden, dass Geburt nicht wie-
der gut gehen könnte, sondern sich höchstens fragen, ob diesmal die Heb-
amme rechtzeitig da sein würde.

Die folgenden Geschichten sind lebendige Dokumente meiner alltägli-
chen Arbeit – und bin dankbar, dass Judith sie behutsam so umgestaltet hat, 
dass aus meinen sprudelnden Erinnerungen glasklare Erzählungen geboren 
wurden.

Margarete
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Die Sommerferien waren erst zwei Tage alt und ich mit meinem Sohn 
Archie am Weg ins Burgenland. Wir hatten alle Lieblingsbadehosen 

eingepackt, quietschbunte Aufblastiere, Bücher sowieso und mein alter 
Strohhut befand sich schon seit dem Morgen genau dort, wo er hingehör-
te – auf  meinem Kopf. Wie schön das Leben war! Sonnig leicht und nach 
prallreifen Beeren duftend. Neben mir am Beifahrersitz lag der Schlüssel 
für das Häuschen am See. Vorfreude machte sich breit und der Gedanke da-
ran, wie ich meine Zehen in das kühle, glitzernde Wasser tauchen würden.

Wir hatten ein paar Fenster offen, Archie und ich tuckerten über die 
Landstraße nach Süden, dazu lief  unser liebster Sommermix, eine alte, biss-
chen zerkratzte CD mit fetzigen Liedern aus den 50er und 60er Jahren. 
Ein paar witzige Deutsch-Schlager wie „Heißer Sand“ oder „Santo Domin-
go“ und viele Rock‘n‘Roll Nummern von „Johnny B. Goode“ bis „Twist 
Again“. Fabelhaft, einfach fabelhaft fühlte ich mich. Auch Archie war bes-
ter Laune, summte einige Lieder mit, als mein Telefon läutete. 

„Mama, ich geh‘ ran, ich kann antworten“, tönte es von hinten und 
schon nahm mein Sohn den Anruf  an. Er meldete sich: „Hier ist das Tele-
fon von der Hebamme, die Babys auffängt. Ich bin aber der Sohn. Hallo!?“ 

Über seine Formulierung musste ich schmunzeln, fand sie jedoch sehr 
passend. Sehr oft purzelt ein Neugeborenes in meine Hände, nur manchmal 
schwimmt es mir entgegen. 

„Wer ist es denn?“, fragte ich neugierig, doch Archie schien mir gar 
nicht zuzuhören. Er plauderte beschäftigt, antwortete seiner Gesprächs-
partnerin, stellte selber Fragen. Dann legte er auf.

„Mama, das ist eine Frau, die wird bald Mama. Also, sie ist in der 35. 
Woche und du sollst ihr helfen. Ich hab ihr gesagt, du fährst gerade und sie 
wird dich nochmal anrufen. Das hat sie gesagt.“

Archie als kleiner Privatsekretär? Perfekt! 
Keine zwei Stunden später war für den nächsten Dienstag ein Termin 

mit Michaela, der werdenden Mama, ausgemacht. Die Frau hatte ursprüng-
lich einen anderen Plan verfolgt, wollte mit der ortsansässigen Hebamme 
gebären, doch diese hatte sich das Bein gebrochen, musste einen Liegegips 
tragen und konnte daher keine Geburten begleiten. Zufall oder Wink des 
Schicksals – Michaela wohnte nur knapp zehn Minuten vom Ferienhäus-
chen entfernt; einer der Gründe, weshalb ich beschloss, ihre Betreuung zu 
übernehmen. Archie und ich hatten geplant, mehrere Wochen im Burgen-
land zu verbringen. 

Als ich mich am Tag unseres Termins Michaelas Haus näherte, sah 
ich schon von weitem eine junge, drahtige Frau bei der Gartenarbeit. Als 
sie sich zur Seite drehte, konnte ich einen großen, schönen Babybauch 
erkennen.

„Hallo, du musst die Margarete sein“, begrüßte sie mich freundlich 
und bedeutete mir, den Garten durch eine Lücke im Zaun zu betreten. 

„Schön hier, tolle Blumen hast du!“, stellte ich fest. 
Der ganze Garten war eine bunte, duftende Pracht, in der sich In-

sekten, Bienen und besonders viele Schmetterlinge tummelten. Wir setzten 
uns auf  eine Picknickdecke im Schatten einer Trauerweide und Michaela 
begann, von sich und ihrer Schwangerschaft zu erzählen. Sie wirkte dabei 
sehr geerdet, gut informiert und klar in ihren Formulierungen und Wün-
schen für die Geburt. 

Als sie den Vater ihres Kindes erwähnte, geriet sie ins Stocken. Mehr, 
als dass er die Neuigkeit mit der Schwangerschaft nicht so gut aufgenom-
men habe und erst einmal für Wochen abgehauen sei, brachte sie mir ge-
genüber im ersten Moment nicht heraus. Später, zum Abschied, meinte sie 
dann aber völlig überzeugt, er käme zurück, wenn es für ihn passen würde. 
Und er so weit sei, Vater zu sein. Ihre Augen funkelten bei diesem Gedan-
ken freudig. Still wünschte ich ihr dafür das Beste. Jedoch kannte ich Väter 
und auch Mütter, die für die Elternschaft nie bereit geworden sind. 

Michaela und ich hatten ausgemacht, uns bis zur Geburt zwei Mal pro 
Woche bei ihr zu treffen, damit ich sie, ihren Körper und das Baby auch in 
der kurzen Zeit, die noch bis zum Ende der Schwangerschaft verblieb, gut 
genug kennenlernen konnte. In Absprache mit Michaela stattete ich Heb-
amme Rosi, der ursprünglichen Wahl der jungen Frau, einen Besuch ab, 
um mit ihr über die ersten Schwangerschaftsmonate meiner Frau zu reden. 
Bei Rosi zu Hause war es sehr nett, sie hatte sich ein Wohnzimmer mitten 
in ihrem beeindruckend grünen Garten eingerichtet. Das Burgenland liegt 
wirklich auf  der Sonnenseite Österreichs, dachte ich mir einmal mehr.

„Wenn ich mit dem Gips aus dem Haus in den Garten raushoppele, 
muss ich mich danach erst einmal eine Stunde ordentlich ausruhen ... Jaja, 
ich weiß eh, mit Liegegips soll ich nur liegen. Wenn schon, dann halt lieber 
im Freien.“ 

Manchmal, erklärte mir die Frau mit den langen silberglänzenden Haa-
ren, als sie genüsslich an einer selbstgedrehten Zigarette oder Ähnlichem 
zog, würde sie auch die Nacht draußen verbringen, unter den Sternen. Und 
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zum Rauchen meinte sie: „Das Einzige, das irgendwie gegen diesen engen 
Gips hilft im Sommer ... Der ist so eng, da juckt alles darunter, kaum zum 
Aushalten.“ 

Rosi schilderte mir, dass Michaelas Schwangerschaft von Anfang an 
unauffällig gewesen sei. „Aber nicht amal nix war da komisch. Nicht wie im 
Lehrbuch, nein, wie im Bilderbuch ist das bis jetzt verlaufen!“ 

Da es nichts mehr über Michaela zu besprechen gab, redeten wir noch 
über allgemeine Hebammen-Themen wie: „Wann hast du die letzte Be-
ckenendlagengeburt gehabt?“ oder „Wieso bist du nicht Krankenschwester 
geblieben, sondern Hebamme geworden?“ Ich fand es schön, mit Rosi zu 
plaudern, dieser erfahrenen Geburtshelferin. Ihre Ansichten waren meinen 
sehr ähnlich. Immer wieder schauten wir meinem Sohn Archie beim Spie-
len und Entdecken und auf  einen Baum Kraxeln in Rosis Garten zu.

Als ich das nächste Mal bei Michaela einen Hausbesuch machte, hatte 
sie schöne Neuigkeiten. Der Vater ihres Kindes sei ganz zart mit ihr in 
Kontakt getreten, er hatte ihr eine Postkarte geschrieben. Derzeit halte er 
sich in seinem Heimatort in Tirol auf  und würde einen Freund, der, wie er, 
Tischler sei, bei einigen Projekten unterstützen. 

„Ganz sicher war ich mir, dass das nicht vorbei ist mit ihm. Es wird 
gut, was auch passiert, es wird passen und gut sein.“ 

Michaela seufzte erleichtert und es war, als könnte ich den Stein hören, 
der ihr vom Herzen gefallen war. Ich freute mich über ihre Zuversicht und 
gute Laune. Dann untersuchte ich die werdende Mutter mit meinem Hör-
rohr und wir plauderten noch ein wenig. Da wusste ich noch nicht, dass es 
mein letzter Hausbesuch bei Michaela sein sollte, bevor ihr Baby auf  die 
Welt kommen würde ...

Eine Woche später läutete am Vormittag mein Handy. Es war Micha-
ela, die sich irgendwie anders anhörte. Sie redete ein bisschen schneller als 
sonst und was sie sagte, war ein bisschen unzusammenhängend. Das fiel 
ihr selbst auf  im Laufe des Gesprächs, sie konnte sich und mir aber nicht 
erklären, woher die Unruhe kam. Einem Gefühl folgend bot ich ihr an, 
in der nächsten Stunde bei ihr vorbeizuschauen. Ich verabschiedete mich 
von Archie und meiner Freundin Annie, die übers Wochenende mit ihren 
Kindern gekommen war, steckte meine Füße noch einen Moment in das 
erfrischende Wasser des Sees und machte mich auf  den Weg. 

Bei Michaela angekommen, fand ich sie auf  der Terrasse, an einem 
großen Ball hängend, hin und her schaukelnd. Sie erblickte mich und lä-

chelte: „Margarete, ich steh nicht auf, um dich zu begrüßen, okay?“ Um sie 
herum waren einige Utensilien zur Entspannung ausgebreitet, darunter ein 
Rebozo-Tuch und Faszienrollen. Michaela war von Beruf  Physiotherapeu-
tin und meinte, sie habe alles bereitgelegt, was sie finden konnte, weil sie 
sich wohl einen Nerv eingeklemmt habe. Sie spüre ein leichtes Ziehen. Als 
sie mir sagte, dass dieses Gefühl schon mehrere Stunden andauerte und sich 
gesteigert hatte, fragte ich sie, ob ich sie vaginal untersuchen dürfte. 

Ich staunte nicht schlecht, als ich merkte: Der Muttermund war schon 
verstrichen! Und kaum hatte ich Michaela das mitgeteilt, platzte ihre Blase 
und sie begann instinktiv und rhythmisch mit dem Schieben nach unten. 
Ich war keine Stunde bei ihr, da hielt sie schon ihre kleine Tochter in den 
Armen. 

„Das war‘s schon?“, sah mich die frisch gebackene Mama erstaunt und 
überglücklich, aber fragend an. 

„Nun ja, manchmal geht’s schnell“, entgegnete ich und fügte hinzu, 
dass Geburten genau so individuell wie die dazugehörigen Mamas und Ba-
bys sind. 

Die kleine Katharina war ein bisschen zu früh auf  die Welt gekommen. 
Bei der ersten Untersuchung war aber alles in bester Ordnung, das Gewicht 
und die Größe der Kleinen durchschnittlich, die Gesichtsfarbe rosig. Zu-
sammen riefen wir Hebamme Rosi an, die sich mit uns über die Geburt der 
neuen Erdenbürgerin freute. Ich wartete, bis die Schwester von Michaela 
kam, und verabschiedete mich. 

Am nächsten Tag kam ich zum Hausbesuch und Michaela verkündete 
mir freudig, dass der Vater der Kleinen bald zurückkehren wolle. 

„Er hatte Tränen in den Augen, als er seine Tochter im Videochat ge-
sehen hat ... und wie sie dann geweint hat, da ist ihm das Wasser nur so über 
die Wangen geplatscht.“ 

Zwei Wochen müsse er noch arbeiten, dann sei er bei seiner Familie. 
Ich besuchte Michaela und Katharina die nächsten 14 Tage, beide kamen 
wunderbar miteinander zurecht. Michaela fasste es einmal zusammen: „Als 
wäre Katharina schon immer dagewesen!“ 

Manchmal war Archie mit dabei, dem es sichtlich gefiel, mein Assistent 
zu sein. Den Papa von Katharina sollte ich vorerst nicht kennenlernen.

Genau ein Jahr später, mitten in den Ferien, brausten Archie und ich 
wieder ins Burgenland. Ich hatte gerade die Lieblingssommerhit-CD ein-
gelegt, da brummte mein Handy. Archie ging ran, anscheinend fragte ihn 
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Ingrid

Gelassenheit ist ein Vorteil als Hebamme – bei den 
Geburten, wenn man auf  ein Rudel fremder Hunde trifft, 

oder auf  eine Schwiegermutter namens Napoleon.
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Nach einer intensiven, viele Stunden dauernden Hausgeburt spazierte 
ich gähnend und zufrieden zur Schule meines Sohnes, als mein Tele-

fon klingelte. Es meldete sich ein Mann, der gleich mit allen Informationen 
loslegte: 

„Grüß Gott, Sie sind die Hebamme, Frau Wana, nicht? Gut, gut, dass 
ich Sie erreiche. Ich hätt‘ es ja schon gestern am Abend versucht, aber da 
sind Sie ja mehrfach nicht an Ihr Mobiltelefon gegangen. Wobei ich es noch 
vor 21 Uhr probiert habe.“ 

Ja, dachte ich mir, genau zu dieser Zeit ist gerade die Blase der Frau, die 
ich betreut habe, geplatzt. 

„Meine liebe Gattin und meine Wenigkeit werden in Kürze Eltern von 
einem Zwillingspaar. Die Niederkunft ist als Sectio Caesarea, einem soge-
nannten Kaiserschnitt, in einer privaten Klinik geplant, beim Herrn Primar. 
Wissen S‘, zur Sicherheit, weil es ja zwei Kinderlein sind und wir nicht mehr 
der jüngste Jahrgang. Jedenfalls, Frau Wana, die Angetraute und ich, wir 
hätten ja noch so viele Fragen. Und eine Nachbetreuung zu Hause, das 
brauchen wir auch dringend. Bitte schön, können Sie mir sagen, wann ein 
Treffen zwischen Ihnen und uns stattfinden kann? Ja, genau, darum soll ich 
anrufen. Die Gnädigste ist übrigens in der 36. Woche, der Prinz und die 
Prinzessin werden bei 38+4 dann geholt, hat der Herr Primar befunden. 
Und das ist wirklich ideal, auch von den Terminen her, die es sonst für mich 
wahrzunehmen gibt.“ 

Ich überlegte kurz, wann es passen würde für mich, er nahm meinen 
ersten Terminvorschlag zufrieden an und ich notierte mir die Adresse der 
beiden. 

„Lustig, ich wohne nicht weit weg von Ihnen“, sagte ich, als ich den 
Straßennamen und die Nummer hörte. 

„Hervorragend, ganz hervorragend ist das, dann sind Sie in der Nähe, 
falls die Kinder plötzlich drohen, überraschend geboren zu werden“, mein-
te mein Gesprächspartner gut gelaunt und über seine Bemerkung schallend 
lachend.

Exakt drei Minuten brauchte ich von Tür zu Tür. Und was das für eine 
Tür war, die zu diesem Paar führte! Der imposante, mit kleinteiligen Schnit-
zereien verzierte Eingang war das Portal zu einem Palast, einem traumhaf-
ten Jugendstiljuwel, wie Makler dieses Objekt beschreiben würden. Meh-
rere Etagen des gediegenen Altbaus schienen der Familie zu gehören, das 
verriet der öfter aufscheinende Name „Siegel“ bei der Gegensprechanlage. 

Ich schritt, statt zu gehen, die ausladende Treppe hinauf  bis in den vierten 
Stock. Dort sah ich ein paar Pickerl mit politischen, eher primitiven Sprüch-
lein, die sich nicht mit meinen Ansichten deckten. Eines klebte an einem 
Fenster, ein anderes an einem weißen Emaille-Kübel. Ich bemerkte es zwar, 
aber in meiner Funktion als Hebamme interessieren mich die politische 
Einstellung, Religion oder Lebensgewohnheiten der von mir betreuten Fa-
milien nicht weiter. 

Ich klingelte und als sich die Wohnungstür öffnete, schoss ein ganzes 
Rudel Hunde hinaus und auf  mich zu. Es waren kleine und große, kläffen-
de, ruhige ... Ein kleiner Schoßhund preschte nach vorn, um mich zu bestei-
gen, ein kugelrunder Spitz sprang auf  und ab, wollte meinen Ellbogen an-
knabbern. Die anderen bellten, rannten um mich herum, kreisten mich ein. 

Plötzlich ein lauter, schriller Pfiff, dann eine tieftönende Herrenstimme: 
„Sofort hinein!“
Unter der Anweisung eines mächtigen Mannes mit rotfleckigen Wan-

gen, dessen Oberkörper in einer Trachtenweste steckte, die sehr ungemüt-
lich spannte, zogen die Hunde ab. Mit „So eine Begrüßung hatte ich noch 
nie, das wäre nicht nötig gewesen“, wollte ich die Situation auflockern. 
„Hallo, ich bin die Margarete“, fügte ich noch hinzu.

„Grüß Gott, Siegel mein Name, ich bin der werdende Vater, kommen 
Sie bitte weiter, Frau ... Hebamme.“

Im Vorraum wollte ich mir die Schuhe ausziehen. Herr Siegel wies 
mich mit strenger Stimme, aber lächelnd an, das bloß nicht zu machen: 

„Keiner zieht bei uns die Schuhe aus! Nicht, dass Sie sich verkühlen!“ 
Ich folgte dem Mann einen Gang entlang über mehrere schwere orien-

talische Teppiche; dabei hatte ich große Hemmungen, mit meinen Straßen-
schuhen auf  dem edlen Gewebe zu gehen. Links und rechts führten Türen 
in geräumige Zimmer. Er brachte mich in ein lichtdurchflutetes Wohnzim-
mer, das er den kleinen Salon nannte, und bat mich, auf  einer Ledercouch 
Platz zu nehmen. Von den Hunden war keine Spur mehr zu sehen, aber 
seitdem ich die Wohnung betreten hatte, war ich an neun Katzen vorbei-
gegangen. Wie die Hunde waren auch ihre felinen Kollegen ganz unter-
schiedlicher Art: Ein paar verspielte Babykatzen tummelten sich auf  einem 
Kratzbaum, zwei gemütliche Siams lagen schlafend in der Sonne, während 
ein frecher roter Kater geschickt um die Kristallvasen herumschlich. 

Herr Siegel deutete mir, Platz zu nehmen und meinte, es würde noch 
kurz dauern, bis seine Frau käme. Er erzählte mir die wichtigsten Dinge, die 
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ihm zur Schwangerschaft einfielen. Auf  meine Frage, ob die Zwillinge auf  
natürlichem Weg empfangen worden seien, reagierte er pikiert: 

„Selbstverständlich, wie denn sonst?“
Er selber hatte mehrfach erwähnt, nicht mehr der Jüngste zu sein und 

heutzutage kamen viele Mehrfachschwangerschaften mit künstlicher Be-
fruchtung zustande, darum hatte ich meine Frage gestellt. 

Plötzlich schoss die Hundemeute in einer felligen, bellenden Masse wie 
aus dem Nichts an uns vorüber und Herr Siegel meinte erfreut: 

„Die Gattin, die Gattin, sie muss eingetroffen sein!“
Und tatsächlich, Minuten später bog eine Frau um die Ecke, die sich 

mir mit dem Namen Ingrid vorstellte. Sie trug weiße Turnschuhe, ein dunk-
les Poloshirt und knallrote Lippen. Ingrid war sehr freundlich, ihr Verhalten 
wirkte aber ein wenig gekünstelt, was sich, je besser ich sie kennenlernte, 
aber legte. Ich schaute in den Mutter-Kind-Pass und musste zwei Mal hin-
sehen beim Geburtsdatum. Die werdende Mutter war wirklich schon 50 
Jahre alt. Im Pass war auch vermerkt, dass die Kinder mit einer künstlichen 
Befruchtung gezeugt wurden. Ich fragte aber nicht weiter nach ...

Ingrid erzählte von der Schwangerschaft, richtete einige Fragen an 
mich und ließ sich von den Kommentaren ihres Mannes nicht beirren. Im-
mer wieder bezeichnete er sie lachend wahlweise als „Elefant“ oder „Wal-
ross“ und strich in allen Facetten hervor, wie schwerfällig die Gattin gewor-
den war. Beim Ausdruck „schwerfällig“ gab sie ihm recht und meinte, dass 
es öfter im Rücken ziehen würde, was aber kein Wunder sei bei dem großen 
Bauch. Zum Ausgleich würde sie viel schwimmen gehen, die Schwerelo-
sigkeit täte ihr gut und auch den Kindern schien es zu gefallen, denn im 
Wasser, wenn sie am Beckenrand ausruhte, strampelten die beiden immer 
besonders wild im Bauch. Der Herr Primar fand Schwimmen allerdings 
gar nicht gut. Das galt auch für einige Dinge mehr, die ihr ganz normal 
schienen, wie Ingrid zwinkernd hinzufügte. Ich merkte, dass diese Frau mir 
gegenüber auftaute, vielleicht schon Vertrauen zu mir gewonnen hatte.

„Napoleon gibt ihr auch immer Recht, dass sie ruhig auf  sich selbst 
hören könne in diesen Belangen. Eine Frau erkennt, was ihr guttut, auch in 
diesen besonderen anderen Umständen. Dafür braucht es keinen Doktor, 
der ihr das sagt, nicht wahr, Frau... ähm, Frau Hebamme?“, meinte Herr 
Siegel und ich stimmte zu. 

Napoleon?
„Ferdinand ...“, zischte seine Frau ihm zu.

„Natürlich, ich bin Ferdinand, in dieser Angelegenheit scheint es pas-
send zu sein, wenn wir einander etwas formloser begegnen. Napoleon, das 
ist im Übrigen meine Mutter. Sie kam zu diesem kessen Kosenamen, weil 
sie, wie die einen meinen, durchaus eine charakterliche Ähnlichkeit mit dem 
namensgebenden Imperator aufweist, andere wiederum denken, es sei, weil 
sie die Hand auch gerne im Jäckchen versteckt. Im Übrigen, es ist schon 
spät, Napoleon wartet bereits auf  Sie, ähm dich.“

Extra zu einem Antrittsbesuch bei der Schwiegermutter der zu betreu-
enden Schwangeren zu gehen, war durchaus ungewöhnlich. Doch wer mich 
kennt, weiß, dass ich mich vollkommen auf  meine Familien und ihre Le-
benssituation einlasse. Also, auf  zu Napoleon! 

In diesem Fall war der Wunsch der werdenden Eltern leicht zu bewerk-
stelligen, denn Schwiegermama wohnte im Stock darunter. Im gesamten 
Stockwerk. Ingrid lieferte mich an der Haustür ab, kam allerdings nicht mit 
hinein. Sie warnte mich noch vor:

„Napoleon hat das gesamte Babysortiment einer Wiener Innenstadt-
boutique aufgekauft für die Enkerl ... Sie wird deine Meinung zu den Sa-
chen hören wollen.“

Die Tür ging auf  und ich wurde von einer freundlichen Frau empfan-
gen. Ich begrüßte sie, stellte mich vor und sie merkte freundlich an, dass 
ich ihr in den Salon folgen solle, Madame käme gleich. Oh, das war also die 
Haushälterin. Ich folgte ihr durch einen ebenso langen Gang, wie es ihn 
oben gab. Doch dieser hier war ganz klassisch ausgestattet, mit dunklen 
Einbaukästen, Stuck an der Wand, glänzendem Holzboden, Kassetten-
türen.

Der Salon war riesig und das Herzstück definitiv ein glänzender phal-
lusförmiger Luster, der sich von der Decke fast bis zum massiven Eichen-
tisch hinunterstreckte. Im anderen Teil des Zimmers sah ich fünf  breite 
Kleiderständer. Auf  ihnen hing dicht an dicht Babygewand: Strampler, 
Kleidchen, Hosen, Pullis ... Ein kleiner Teil davon war gut brauchbar für 
Neugeborene – doch vieles, das Allermeiste, in meinen Augen gar nicht. Ich 
sah Babyschuhe in mehreren Ausführungen und Größen, einen Babyanzug 
mit Krawatte und Kleidchen mit vielen Reihen Rüschen. Daneben zwei Stu-
benwagen, einer in blau, einer in rosa mit perlenbestickten Decken. Überall 
hingen noch die Preisschilder dran: 260 Euro für eine einzige Decke! 

Da stand plötzlich eine Dame in der Tür. Sie hatte voluminöse, helm
artig ondulierte hellbraune Haare, viel goldenen Schmuck um Hals und 
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