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VORWORT

achse besitzen eine innere Uhr. lhre Riickkehr aus den Weiten des Meeres in

das Brackwasser ist meist hochst verldsslich. In Wellen steigen die Wanderfi-
sche, je nach Art und Flusssystem, zu ihren eigenen Geburtsplatzen auf.

Meine erste abenteuerliche Flussbefahrung und der Zielfisch Silberlachs ent-
wickelten sich jedoch zum Reinfall. Der ,Coho Salmon*, wie die Einheimischen
diesen Fisch respektvoll bezeichnen, machte sich rar in der ,Susitna-Drainage”.
Buschpiloten, Lodgebesitzer und einheimische Guides ratselten tber die er-
hebliche Verschiebung der sogenannten Runs: Der geringe Schneefall des letz-
ten Jahres und die sparlichen Niederschldge seien Schuld, meinten sie iberzeu-
gend. Kein Mensch nahm seinerzeit das Wort,Klimaverdanderung” in den Mund.

Jahrzehnte spdter wundern sich gar die Glaziologen. Weltweit ziehen sich
die Gletscher zuriick und der Masseverlust des ,ewigen” Eises ist bereits be-
drohlich. Es ist gar von ,galoppierenden” Gletschern die Rede. Schneller als
Nacktschnecken kriechen, gleiten manche steile Hanggletscher taglich mehr
als zehn Meter talwarts.

Dem Symboltier Eisbar schmilzt buchstédblich sein Lebensraum unter den
Pranken weg. Er ist ein ausgezeichneter Schwimmer. Trotzdem ist er nicht in
der Lage, seine Beute — namlich Robben oder Fische - im Wasser zu schlagen.

Die Probleme der Inuitkultur und der tierischen Polarbewohner kiimmern
die gro3en Konzerne keinen Deut. lhre Gier richtet sich nun auf die leicht zu-
gdnglichen Rohstoffe und Lagerstatten der Region. Der Riickzug des Eispanzers
in der Arktis 16st geradezu einen Wettkampf aus. Die geopolitischen Spannun-
gen verstdrken sich.

Auch die Alpenregion ist keine Insel der Seligen mehr: Der Kitt zwischen den
Gesteinen, der Permafrost, verliert ndmlich an Bindungskraft. Machtige Felsbro-
cken und Gerdll folgen der Schwerkraft. Lokale Gewitterzellen und tagelanger
Starkregen 16sen Steinschlag und Muren aus. Die Flut reif3t alles mit, was sich ihr
in den Weg stellt. Verklausungen lassen die Wassermassen tber die Ufer treten.
Wertvoller Siedlungsraum wird verwiistet und der Schaden an Leib und Gut ist
enorm.

Gegen sintflutartige Uberschwemmungen sind wir Menschen machtlos.
Langst halten sich die angeblichen 100-jdhrlichen Hochwasser nicht mehr an
ihren Namen. Golfball groBe HagelgeschoRe zerstéren innerhalb weniger Mi-
nuten die gepflegten Kulturen. Ein paar Bergriicken weiter sackt durch eine
Hitzewelle gar der Grundwasserspiegel bedrohlich ab. Der niedrige Pegelstand

von Bachen und Flissen, sowie die geringe Sauerstoffsdttigung des Wassers
verlangen ein Aussetzen der Fischerei. Der zusatzliche Stress wiirde viele Flos-
sentrdger das Leben kosten.

Diirreperioden in afrikanischen Staaten und anderswo vernichten die Ernte.
Verwdustet ist das Land. Das Vieh verdurstet. Kinder, Kranke und die Alten, die
schwachsten Glieder der Gesellschaft, verhungern qualvoll auf Raten. Wander-
heuschrecken fressen das letzte Griin.

Millionen Menschen, die an den Kiisten leben und vor dem ansteigenden
Meeresspiegel oder wiederkehrenden Tornados fliichten missen, sind auch
Leidtragende der hausgemachten Erderwarmung. Wirbelstirme fressen eine
regelrechte Schneise in die Landschaft. Zuriick bleiben Tod, Seuchen und Zer-
storung. Konflikte um SiiBwasser und Land sind die Folge. Nicht umkehrbar ist
diese Migration.

Der Riickzug des Permafrostbodens in der waldreichen Taiga birgt neue Ge-
fahren. Gewaltige Mengen an brennbarem Methan werden frei. Knapp unter
der Erdoberfliche angesammelte Gasblasen entzlinden sich schlagartig durch
einen Blitzschlag. Der Wald brennt. Auf diese Weise wird das Rad der Erderwar-
mung weiter beschleunigt.

Doch nicht nur in den von der Sommerhitze geplagten Landern brennt es
lichterloh. Auch in unseren gemaBigten Breiten sind Waldbrande keine Selten-
heit mehr. Die Léscharbeiten in schwierigem Geldnde sind teils undurchfiihrbar.

Was nitzen die Versprechungen auf den Weltklimakonferenzen, wenn die
Regierungen weiterhin, auf Teufel komm raus, auf die fossilen Energietrager
setzen. Unvermindert hilt der Raubbau von Kohle, Erdgas und Ol an. Stetig
steigt die Konzentration von Kohlendioxid, dem gefahrlichsten Treibhausgas,
auf neue Hochstwerte. Die Temperaturerhéhung unter zwei Grad Celsius zu
halten, bleibt vermutlich ein Wunschdenken.

Was dann? Wohin dann mit Alaska?

Dieses Buch beinhaltet meine wichtigsten elementaren Naturerfahrungen.
Mit ihnen traten bereits vor vielen Jahren einschneidende Beobachtungen di-
verser klimatischer Verdanderungen zutage.

Doch nicht allein Uber diese berichte ich in,Der Fischer und das fremde Was-
ser”. Sondern vielmehr Gber die Ehrfurcht vor unserer groartigen Natur und
allem, was sich im Wasser und an Land tummelt.

Den Daheimgebliebenen méchte ich somit Einblicke in fremde Gebiete er-
moglichen. Und allen echten Weltreisenden die Mdglichkeit, sich mit meinen
abenteuerlichen Erlebnissen in der Fremde zu messen.

Gottlieb Eder
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Begehrtes Muschelfleisch Abschied von der Zivilisation

Fischereigeschiift Miander des
im Alaskastil Alexander Rivers

Kreative Heilbuttwerbung Gefrorener Strom




HOPE -
BUCKELLACHSE
LOCKEN
FLEISCHFISCHER

m Hindernis entwurzelter Baume scheiterte unsere Schlauchbootfahrt vor

rund einer Woche. Ein wilder Fluss, weit im Westen Alaskas. Ins Verderben
trieb uns die scharfe Stromung des Nebenarmes. Unvorbereitet tiberraschte
uns eine Wehr aus querliegendem Holz. Kein Schlupfloch, kein Anlanden und
kein Durchkommen. Gleichsam einem wilden Mustang warf uns der botanische
Schranken ab. Samt Boot, mit Mann und Maus, blitzschnell zum unfreiwilligen
Tauchgang gendtigt.

Um Haaresbreite ertranken wir nach dem Kentern nicht wie Bisamratten in
der nassen Falle. Allzu leicht verheddert sich die Kleidung im steifen Geast der
Sitka-Fichten unter Wasser. Knapp wird die Luft. Rasch kriecht die Kalte bis in
die Knochen. Zudem erdriickt das Gewicht einer mit Gletscherwasser gefiillten
Wathose jeden Schwimmversuch. Wenige Tropfen Wasser in der Lunge und ver-
nachldssigbare Kratzer am eigenen Leib waren zu beklagen. Verschmerzbare
Verluste an Fischereizeug sowie eine abgesoffene Spiegelreflex- und eine strei-
kende Filmkamera waren der Preis fiir die Freiheit in der Wildnis. Mit gewissen
Ausféllen ist immer zu rechnen. Feuchtigkeit ist nun mal der Tod fiir empfind-
same Technik.

Eine schlanke Landzunge reckt sich weit in die Kachemak Bay hinaus.
Haufenweise sdaumt gestrandetes Treibholz das sandige Ufer. Die Skulpturen
ziehen den Blick an und dahinter spiegeln sich die schneebedeckten Kenai
Mountains im Salzwasser. Bunte Boote stehen mit den gepflegten Holz-
hausern auf Stelzen im malerischen Wettbewerb. Fast aufdringlich bieten
Charterunternehmer ihre Fangboote, Ausristung und Crew fiir das Fische-
reivergniigen auf die flachen Fische oder Lachse an. Eine Mar sind die leicht
zu fangenden Lachse im ,Fishing Hole*, einem kiinstlich angelegten See mit
Besatz. Entweder ist das Loch leergefischt oder die verbleibenden Fische ste-
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hen mit abgerissenen Kédern im Kiefer vergramt am Grund. Zudem halt sich
bekanntlich die BeiBBlust der Kdnigslachse in Grenzen.

In Homer greifen wir nach dem Strohhalm einer halben Heilbuttausfahrt. Das
Personal in den aufgesuchten Agenturen kddert uns mit Fanggarantien und di-
cken Fotoalben, wo Teilnehmer der Ausfahrten vor Freude beinahe den Schleim
von den erbeuteten Plattfischen schlecken. Allein, der Haken an der Sache ist,
dass freie Bootsplatze erst am iberndchsten Tag locker zu haben sind. Das fisch-
lose Klinkenputzen kratzt am Nervenkorsett. Es zermiirbt uns. Die Zwickmiihle
macht anfillig fiir falsche Entscheidungen. Zur Eile dringt der Ubergabetermin
unseres Fahrzeuges. Wie simple Anfanger lassen wir uns quasi von einem Ha-
fenmarktschreier aufreiBen. Statt der tblichen Ausfahrt in aller Herrgottsfriihe
will er mit seinen Gehilfen heute noch das milde Abendlicht fiir einen erfolgrei-
chen Fischzug niitzen. Schier geblendet von seinen Versprechungen und der
Prahlerei tiber die allerbesten Platze, willigen wir gerne in das Geschéft ein. Wir
erhalten die begehrte Lizenz und der Typ ein Biindel Dollarscheine. Wahrlich
nicht billig ist gesunder Fisch aus dem Pazifik.

Weitere Touristinnen und Touristen finden an den Argumenten des Kapi-
téns keine Schuppe in der Suppe. Auch sie steigen erwartungsvoll an Bord
des Kutters. Zwei geschlagene Stunden brettern wir den reichen Fanggriinden
entgegen. Wobei ich den Verdacht nicht loswerde, dass die Kosten des Diesel-
verbrauches eine geringe Rolle spielen. Wir genielen den Fahrtwind und die
atemberaubende Kulisse der schneebedeckten Berge entlang der Halbinsel.

Ohne gesetzten Anker diimpelt der umgebaute Fischkutter im zunehmen-
den Wellengang. Unauffillig Gberreichen einige Teilnehmer das Leihgerat mit
der schweren Multirolle dem Personal. Mit kreidebleichem Gesicht und wort-
karg verschwinden sie in den ruhigen Bauch des Schiffes. Vereinzelte fischende
Nachbarn - das Heben und Senken des Kéders Giber dem Meeresgrund ist oh-
nehin eine eher stupide Angelegenheit - klagen {iber Ubelkeit und Gleichge-
wichtsstérungen. Vom Brechreiz geplagt entleeren die Armen ihren Magenin-
halt an der Reling. AnschlieBend torkeln sie gleichsam wie schwer Betrunkene
unter Deck.

Laufend wachst der Freiraum an Bord durch den Ausfall der Seekranken. Die
Butte mit dem schneeweif3en Fleisch haben nicht mehr die Qual der Koder-
wahl. Trotzdem bleibt die Durchschnittsgrof3e weit unter jener auf den Rekla-
mefotos. Der Reihe nach gaffen die Helfer die geschockten Fische an, um sie
nach dem Augenschein der Kunden wieder zum Wachsen zu entlassen. Keiner
will die platten Zwerge abschlagen. Aliméahlich treibt der Sturm immer héhere
Wellenberge gegen den Rumpf des Bootes. Kaum eine volle Stunde verbleibt
uns Standhaften noch die Hoffnung auf das Fischergliick, ehe der Kapitén die
Entscheidung zur Rickfahrt in den sicheren Hafen trifft. Recht ist den Kranken
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der neue Kurs, die anderen murren in Unverstandnis. Auch uns bleibt pro Mann
eine Dublette verwehrt, aber schlie3lich tragt der Seebar Verantwortung fiir die
Sicherheit seiner Passagiere und fiir den Kahn.

Am Stdufer des Turnagain-Arms liegt das Dorfchen Hope. Die Griindung des
Dorfkernes fallt mit den entdeckten Goldflittern und Nuggets im ,Resurrection
Creek” zusammen.

Aus dem schwarzen Sand des Flusses wurde Gold gewaschen, noch ehe der
Goldrausch in Dawson oder Nome eine wahre Volkerwanderung ausloste. Ein
paar Schiisselschwenker hatten seinerzeit die Whiskyidee, dass der Familienna-
me des nachsten Menschen, der vom Schiff aus das Land betritt, quasi als Tauf-
pate fur die Ortsbezeichnung herhalten darf. Innerhalb kiirzester Zeit wuchs
die Bevolkerung auf einige Tausende an, um in gleichlaufender Geschwindig-
keit des Verebbens der Funde wieder in die Bedeutungslosigkeit zuriickzufal-
len. Im Jahre 1964 zerstorte das Karfreitagsbeben einen Teil des Ortes.

Rund zweihundert Seelen erachten das halbe Geisterdorf immer noch als
lebenswerten Platz. Zur Zeit der Lachsheimkehr wimmelt es von Fischern,
Pseudogoldsuchern und Schaulustigen. Viele Familien bessern ihr Einkom-
men durch den Tourismus auf. Zum Ausbeuten der Tagesbesucher animiert die
kurze Saison. Bemerkenswert ist auf alle Falle, dass rund ein Viertel der Hauser
an eigenen Quellen hdngt. Eigenstandig ist ihre Wasserversorgung. Verwehrt
bleibt mir leider der Kontakt mit einem Dorfschullehrer. Aber ein Einheimischer
bestatigt mir, dass insgesamt flinfzehn Schiiler die Bildungspflicht mit seinem
Sohn erleiden.

Unweit der ,Sozialhalle” — sie wurde 1902 errichtet und dient immer noch
als Raum fiir gesellige Veranstaltungen und Gemeindeversammlungen — war-
tet ein gewaltiger Brunnentrog auf Glicksritter. Busweise werden die Gaste in
das historische Goldgrabernest gekarrt, damit sie die ausgehandigten Pfan-
nen im rechten Kniff schwenken. Angeleitet und motiviert werden sie von
einem verwegenen Barttrager, der auf einem Quart, samt Gewehretui, zum
Dienst anknattert. Ein Original ist der Typ. Trinkgeld erschleimend umrundet
er seine Gruppe, die — brav wie Rindvieh an der Tranke - auf rechte Unterwei-
sungen hofft.

Auffallend geschnitten werden die eigenen Geschlechtsgenossen. Dafir
driickt sich der Kerl mit Rauschebart bevorzugt an die Frauen mittleren Alters
heran. Eingestreute Witze lockern das Freizeitvergniigen auf. Oft beobachte ich
schmunzelnd, wie sich der Mann fast tibergriffig an die Weibsbilder presst, damit
er mit seinen Pranken ihre gepflegten Hande fassen kann. Einem Tanze gleich
Ubertragt er die Bewegung der kreisenden Schiissel auf die Frau. Nach wenigen
Minuten hat die Dame den Dreh halbwegs erfasst und lasst mit Schwung den
wertlosen Sand mit dem Wasser Gber den Tellerrand schwappen. Vorwiegend
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in den Sandkiibeln der Frauen stecken die glitzernden Flitter. lhr Jubel spornt
an. Die Stimmung steigt. Unbeschreiblich scheint das Gefiihl, wenn ein einziges
Koérnchen Gold das Licht reflektiert.

Langst vorbei sind die glorreichen Zeiten des Goldrausches, dennoch zieht
das organisierte und gesteuerte Waschen Fremde magisch an. Schmuggler,
Gauner und Kriminelle, Pelztierjager und Fallensteller lockte das Edelmetall
einst. Ehrbare Manner verlieBen, vom Goldvirus gepackt, von einem Tag auf
den anderen ihre Familien. Starker als die Bindung an die eigene Sippe war der
Lockruf des Goldes. Der Traum vom raschen Reichtum. Zu Fuf3, auf dem Riicken
von Maultieren und Pferden oder gar mit dem teuren Schiff, folgten sie den
Spuren Tausender Abenteurer. John Griffith, besser als Jack London bekannt,
beschrieb das Elend der Tragtiere unter der aufgebiirdeten Last folgenderma-
Ben:,Die Pferde starben wie die Moskitos im ersten Frost und verwesten hau-
fenweise auf dem Weg von Skagway nach Bennet. Sie verendeten an Felsen,
verhungerten, stiirzten vom Pfad ab oder ersoffen unter ihrer Last in Fliissen.
Sie blieben vor Angst wiehernd im Schlamm stecken und versanken im Sumpf.”

Nicht einmal eine Patrone opferten von der Gier geblendete Menschen, um
den vierbeinigen Gefdhrten von den Qualen zu erlésen. Mit Gewalt rissen sie
die kostbaren Eisen den Tieren noch im Todeskampf von den Hufen.

Die gesetzlosen Zustdnde in den boomenden Goldgraberstadten kosteten
vielen Glucksrittern das Leben. Unberechenbar machte die Macht des Goldes,
gering war die Hemmschwelle, begraben das Gewissen. Raubmord und Tot-
schlag standen auf der Tagesordnung. ,Blutnuggets”.

Zahlreiche Digger litten an Skorbut und tberlebten die harten Winter nicht.
Andere schlitterten in schwere Depressionen oder verfielen Kénig Alkohol. Tau-
sende wiederum verlie3en die Claims drmer, als sie gekommen waren.

Lebensmittelhdndler, Sargmacher, Geldhaie und die Saloonbesitzer sowie
die Damen des éltesten Gewerbes wurden reich.

Rascher als die heimkehrenden Pinks frisches SiiBwasser durch ihre Kiemen
pumpen, spricht es sich bis zur Wirtschaftsmetropole Anchorage herum, dass
gesundes Eiweil leicht zu erbeuten ist. Wer im langen und dunklen Winter des
Nordens Fisch verzehren will, der muss wahrend des Laichaufstieges die Ge-
legenheit bei den Kiemen packen. Rege Betriebsamkeit herrscht besonders
an den Wochenenden. Mit Kindern, Hund und GroBmutter riicken die mobi-
len Stadtnomaden an, um sich am Buckellachs schadlos zu halten. Kleinvieh
macht bekanntlich reichlich Mist. Und wer die taglich erlaubte Stiickzahl pro
Familienmitglied ausreizt, der hat am Ende der Saison keinen Platz mehr in der
Tiefkdhltruhe.

Im Miindungsbereich schlangelt sich der Fluss, aufgeteilt in einige Arme,
durch ein flaches Areal mit Wiesencharakter. Bei Ebbe begleitet ein Trockenbach-
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bett mit kopfgroen Steinen den Lauf. Aalglatt sind ihre Oberflichen und eine
standige Herausforderung fiir die Sprunggelenke. Auf dieser Seite storen keine
hinderlichen Baume die Flugangler. Der Abschnitt ist ein Paradies fiir Anfanger.
Von jeder Flut werden die kleinsten Vertreter der Pazifischen Lachsarten form-
lich in den,Resurrection Creek” gespiilt. In Wellen treten die Lachsschwadrme ihre
Laichwanderung an. Der Uberfluss ist die Garantie, dass kaum ein Fischer den Tag
als ,Schneider” beschlie3t. Au3er ein Greenhorn in Sachen Fischerei kampft mit
den Tiicken des Gerates und verwickelt sich in die eigene Schnur.

Ich lehne am Briickengeldnder, der Hope Highway schneidet das fischreiche
Wasser, und geniefle vom erhdhten Standpunkt aus den Blick Gber das Dorf,
das Flussdelta und gegeniiber des Turnagain-Armes die grof3artige Kulisse der
Bergkette. Unterhalb der Briicke steht eine schlichte Schlachtbank. Standig tau-
chen aus dem Schatten des Waldes Fleischfischer auf, welche aus den Buckel-
lachsen die kleinen Filets schneiden und die Abfélle zu einer angefiigten Rut-
sche schieben. Innereien, Kopf mit kompletter Wirbelsaule, fette Bauchlappen
sowie Flossenansatze und Rippenbdgen gleiten wie am FlieBband in den Fluss.
Moéwen zanken sich um die schwimmenden Reste. Hunde schniiffeln wohl am
gestrandeten Eiweil3, finden aber die Abfalle nicht begehrenswert.

Stahlblau schimmern die feinen Schuppen der Riickenpartie, wenn die Pinks
aus der Weite des Meeres in ihre angestammten Flussmindungen zuriickfin-
den. Bereits im Brackwasser kommt es zur Auspragung des Hochzeitskleides.
Wobei neben der halomondférmigen Pigmentierung oberhalb der Seitenlinie
und auf der ganzen Schwanzflosse besonders die Kieferumformung der Milch-
ner ins Auge sticht. Die Verdanderung der Kiefer geht einher mit dem Riickzug
des Zahnfleisches. Grimmiger wirkt das scharfe Gebiss. Eigentlich stimmt die
bildhafte Gegeniiberstellung mit einem Geierschnabel nicht, denn auch das
Ende des Fischunterkiefers wolbt sich nach innen und ldsst somit eher an riesi-
ge Pinzetten denken.

Der Nacken wéchst sich zu einem gewaltigen Buckel aus. Der unglaubliche
Aufwand beziiglich des Umbaus der Kérperform ist kein Verprassen der Ener-
giereserven, vielmehr ein augenfilliges Signal der genetischen Potenz. Die
Missbildung der Mannchen existiert nur in unserer menschlichen Wahrneh-
mung, denn Irrwege sind in der Evolution ziemlich selten. Das Gehabe mit dem
Buckel erfiillt den Zweck. Die betérende Wirkung auf den Geschlechtspartner
ist ein klassischer Trick, um die Hormone der Weibchen in Wallung zu bringen.
Auch gilt das Prinzip der Erfolgreichen. Uberlegene Milchner erhalten den Vor-
zug. Kranke, Schwachlinge und Kiimmerlinge kénnen sich nur in Ausnahmefal-
len am Reigen der verschmelzenden Geschlechtszellen beteiligen.

Diese Lachsart erspart sich in der Regel beschwerliche Aufstiege. Sie laicht
bereits in den Unterldufen ab. Ganz wenige Populationen verspiiren den Drang
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in den Erbanlagen, bis in die Quellregionen vorzudringen. Rund zweitausend
Eier setzen die Rogner in Schiiben, auf mehrere Tage verteilt, in den Kiesgrund
ab. Mehrere Milchner libernehmen die duBBere Befruchtung. Sie sorgen dadurch
fur eine Streuung des Erbmaterials. Nichts von Inzucht hélt die Evolution.

Nach dem Laichakt schlagen die Weibchen die unmittelbar hintereinan-
derliegenden Gruben wieder zu. Gar ihre letzten Kraftreserven stecken sie vor
dem todsicheren Verenden in das Anhdufen eines gestreckten Laichhiigels.
Trotz versiegender Energie bemihen sich die Lachse um eine Bewachung ihrer
Nachkommenschaft. Schon zu schlapp und dem Tode nahe, haben die Rogner
keinen Einfluss mehr, wenn nachfolgende Laichtiere die Kiesnester wieder um-
schichten.

Kaum geschliipft, macht sich die Brut noch im selben Winter auf die Flossen,
um das reiche Planktonangebot im Brackwasser zu nutzen. Nach der Umstel-
lung auf den Salzgehalt des neuen Lebensraumes strolchen die fingerlangen
Junglachse entlang der Kiiste. Erst im Herbst ziehen die gewaltigen Schwéarme
in die Tiefe des Ozeans, um sich durch die vielféltige Kostpalette zu fressen. In-
nerhalb eines Jahres bringen sie im Durchschnitt bis zu zwei Kilogramm auf
die Waage. Erstaunlich ist nicht nur die Gewichtszunahme, sondern auch der
zweijdhrige Lebensrhythmus. Wegen der Buckellachse reist wohl kein Europder
nach Alaska. Gleichwohl ist es interessant zu wissen, dass die gewaltigsten Runs
in den meisten Flusssystemen auf die geraden Kalenderjahre fallen.

Als Gast in diesem grof3artigen Land steht es mir nicht zu, einheimische Ang-
lerkollegen anzupatzen, nur um selber in einer fleckenlosen Fliegenfischerwes-
te dazustehen. Aber es ist schon Uberraschend, dass an der Kiiste viele Leute
die gefdhrliche Alaskafliege - ein Riesendrilling mit Bleibeschwerung um den
Schenkel — durch das Wasser ziehen, um Lachse zu rei3en. Als fauler Trick ent-
puppt sich auch das per Gesetz verordnete Fliegenfischen an unzahligen Ge-
wassern. Eine Bleiolive am Ende der Schnur erlaubt das weite Auswerfen mit
der Spinnrute. Um den Schein zu wahren, hdngt an einem Seitenast eine bu-
schige Fliege. Die kleinen Buckellachse sind so zahlreich, dass sie auch von An-
fangern mit dem leichten Gerat im Handumdrehen erbeutet werden. Das klare
und seichte Wasser des Resurrection Creeks verrat die im Pulk stehenden Pinks.

Eng wie die Lachse reihen sich auch die Fischer an den Pools. Sie brauchen
nicht die Leine in der Luft zum Wurf beschleunigen. Ganz im Gegenteil. Nur
wenige Meter von der Rolle abgezogen, das genligt fiir den noblen Zweck. Der
Partner zum Erfolg ist die leichte Stromung. Sie befordert die Fliege Richtung
Fischmauler. Unentwegt schnappen sich die bei3freudigen Lachse die mit Fe-
dern oder Haaren getiirkten Haken. Auf Grund der verwendeten unfairen Vor-
fachstarken ist es keine Heldentat, so einen Buckellachs schnurstracks aus dem
Wasser zu kurbeln. Fremd ist mir die mit Tierleid verkniipfte Begeisterung.

Gt



Ganze Familien stehen aufgefadelt wie die Perlen einer Gebetsschnur an
aussichtsreichen Stellen. Kuschelig eng, fast mit Kérperkontakt, bieten sie den
Fischen eine Vielfalt von Fliegenmustern zur Auswahl an.

Gewohnt, zumindest an heimatlichen Gewassern, um einen fischenden
Zunftkollegen einen weiten Bogen zu schlagen, auf dass seine ohnehin diirf-
tigen Fangchancen nicht geschmadlert werden, entferne ich mich von den
Fleischfischern. Nicht, um in der unbeobachteten Einsamkeit die Fischereige-
setze mit Fiilen zu treten oder der Kreatur den Respekt zu versagen, sondern
um mir die Lust an der nassen,Wayd" zu erhalten. Ohne Stress darf ich mich der
Lustfischerei auf die Buckellachse hingeben.

Nach einer kurzen Pirsch flussaufwarts entdecke ich eine reizvolle Stelle. Eine
Schule von Lachsen niitzt den Schatten und die Deckung eines entwurzelten
Baumes, der in voller Lange quer Gber den Fluss hdngt. Vereinzelt ragen blanke
Aststummeln wie gewaltige Rechenzdhne und Treibholzsammler fast bis auf
den Gewadssergrund. Natdrlich ist mir das Hindernis als Vorfachfeind bewusst.
Wickelt sich das Opfer am Haken erst einmal um das sperrige Holz, dann bringt
es nur Ungemach fiir beide Beteiligte.

Dicht gedrdngt rasten die Fische unter dem Schlagschatten. Viele finden
keinen Platz und missen als Vorhut ins freie Wasser ausweichen. Die Form der
gedrdngt schwanzelnden Individuen bildet in der Masse eine breite Speerspit-
ze. Mein Ziel sind die Anfiihrer der bewegten Mduler. In der Luft lote ich die
Lange der Schwimmschnur aus und lasse ohne Bedenken die haarige Fliege
ins Wasser plumpsen. GleichmaBig fiittere ich Schnur nach, damit sie im Tempo
der Stromung den Kdoder transportiert. Das Muster driftet genau auf die ers-
ten Fische zu. Ich rechne mit der Neidgesellschaft und mit dem Angriff eines
Buckellachses. Weder beif3faul, launisch oder gar heikel sind die Zwerge unter
den Pazifischen Lachsarten. Ehe der Fisch im Reflex sein Rettungsprogramm
ausschiitten kann, habe ich den wilden Kampfer schon aus dem botanischen
Gefahrenherd gefiihrt. Angeltechnisch keine Komplikationen bereiten mir die
halben Portionen.

Mit geringer Hebelwirkung drehe ich den bartlosen Haken schonend aus
dem Kiefer. Nicht einmal meine Hande spiirt der Fisch auf seiner Schleimhaut
und schwimmt nach dem respektvollen Drill leicht verwirrt in die Strémung zu-
rtick. Gemachlich reiht er sich wieder in die Masse seiner Geschlechtsgenossen
ein. Wohl bereits der erste Fisch muss meine artgerechte Behandlung seinen
Wandergefdhrten mitgeteilt haben, denn ich hétte unzéhlige Fische aus dem
Schwarm entfiihren kdnnen. Aber ich brauche keinen schmerzenden Arm oder
Rutenbruch, um mich in Selbstbeschrankung tiben zu kénnen.

Meine Partner haben drei Portionsfische abgeschlagen und mir als Busch-
koch, freiwillig gendtigt, die Filets kiichenfertig geliefert. Das Vergniigen am
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Beuteerwerb ist stets mit der Pflicht zum Ausweiden verkniipft. Ein ungeschrie-
benes Gesetz auf unseren Reisen. Eher grau mit einem zarten Hauch von Rosa
schaut das Fleisch aus der Bratpfanne. Verbliiffend ist, dass die unterschiedliche
Hautspannung ein starkes Wolben der Portionen hervorruft, obwohl ich wie im-
mer fertig gemischtes Fischgewiirz und Zitronenpfeffer verwende. In der Not
futtert der Teufel Fliegen und wir halt Buckellachse.
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CATFISH - EINE
SCHUPPIGE
STINKBOMBE

reativ verteilt im ganzen Auto liegen Vorfacher, Ersatzfliegendosen mit In-
halt, Kappen und Socken, sowie gédnzlich unwichtige Dinge.

Wo steckt blo3 meine Rolle mit der Trockenschnur? Ich bin mir ganz sicher,
ich habe sie in die rechte AuBentasche der Weste gesteckt’, beruhige ich mich
halblaut. Neuerlich drehe und wende ich das nitzliche Kleidungssttick. Dri-
cke von auf3en nach einem haptischen Befund und krame in samtliche Taschen.
Watstiefel und Kofferraum werden ohne Erfolg symbolisch auf den Kopf ge-
stellt. Gewissenhaft untersuche ich den ganzen Innenraum des Fahrzeuges. Un-
glaubig schiittle ich dabei mein Haupt. Die Verunsicherung wachst. Auch unter
den Sitzen ist der Schnurhalter nicht gerollt. Nichts, absolut nichts, keine Spur
von dem flir mich wertvollen Gerit.

Mit geschlossenen Augen verfolge ich in Etappen geistig den Weg zurick.
Ein Geistesblitz verspricht Hoffnung. Abgelegt und vergessen habe ich die Rolle
an der Einmiindung des Wurfbaches, siebzehn Kehren weit ins Stubachtal hin-
auf, am Stausee Enzingerboden.

Argerlich ist der Aufwand. Zudem quilt mich der wahrscheinliche Verlust.
SchlieBlich ranken sich personliche Erinnerungen um die geliebte Hardy-Rolle.
Vergesslichkeit muss leiden. In der Aufregung verschwitze ich in der Regenja-
cke die fingerlange Asche, die als Leckerbissen fiir den Haustiger gedacht war.

Fligel verleiht die Hoffnung. In Rekordzeit bewiltige ich die Bergstral3e.
Praktisch ohne Gegenverkehr, auBer freilaufendem Weidevieh, erreiche ich den
Platz des Vergessens. Der Augenschein von der Briicke aus vermittelt ein friedli-
ches Bild. Mit Schwung rauscht der Bach in den Speicher. Verwaist ist der Tatort.
Weder den Fischerkollegen noch meine vergessene Rolle erblicke ich von dem
erhabenen Standort aus. Der Ferndiagnose traue ich nicht iber den Weg und
steige die von vielen Fischerstiefeln ausgetretenen Naturstufen hinunter. An
Ort und Stelle untersuche ich gewissenhaft das Umfeld. Einfach in Luft aufge-
[6st hat sich der Schnurhalter. Oder der Zunftkollege hat sich besorgt um das
Utensil gekiimmert, bevor sich Fremde das Sammelstiick einverleiben kénnten.

Nicht wissen kann er, dass mein Monogramm auf der Innenseite des Spulenran-
des hauchdiinn eingeritzt ist.

Einen halben Herbsttag lang zuriick reichen die Wurzeln des Ubels. Abge-
spielt hat sich Folgendes, aber alles der Reihe nach ...

Rund um den See warnen einige mickrige Tafeln vor der Gefahr einer Flut-
welle. Abgestimmt auf die Verkehrsspitzen der Ziige arbeiten die Turbinen das
Wasser ab. Bereits nach wenigen Wiirfen nimmt das Rauschen des Wassers
merklich zu. Uberraschend flott verschwinden markante Steine unter dem
steigenden Pegelstand des Sees. Auffallend ist, dass mit zunehmender FlieBge-
schwindigkeit und dem Wasserzulauf die Lebhaftigkeit der Fische kurz ansteigt.
Die Zeitdauer des Schwellbetriebes beziehungsweise die Laufzeit der Turbinen
lasst sich leider nicht abschatzen.

Alsbald stellen die Fische im ungestiimen Bereich ihre Beillust ein. Feinfiih-
lig spliren sie den weiteren Druckanstieg im Einleitungsbach und ziehen sich
in das ruhige Wasser des Sees zuriick. Vorbeugend wechsle ich zu einem siche-
ren Platz. Mit sehr bescheidenem Erfolg teste ich die Erfindung eines neuen
Streamers. Um bei der Wahrheit zu bleiben, war der einzige Biss vermutlich ein
kurzer Kontakt mit einem Stein. Zusatzlich zur Pleite bedroht meine Platzhirsch-
rechte ein kecker Neuankémmling. Uberraschend taucht ein Fischerkollege zur
spdten Stunde auf. Ungeniert dréngt er sich in meinen Wurfradius hinein. Res-
pektlos missachtet er meinen Freiraum. Hebt lassig zum Grul3 die Hand, schaut
unschuldig, als ob er nicht bis drei zdhlen konnte, und klebt sich den Enzian-
kdse auf den Haken. Er mochte die fetten Regenbogenforellen, die ,Salmoni-
denschweine”, auf Grund mit dem Duft verfiihren. Die frischen Besatztiere ver-
missen die tdglichen Futterrationen der Zuchtanstalt. Unerfahren und hungrig
vergreifen sie sich an ihrer letzten Delikatesse.

Gegen eine Schnurvariante mit sinkender Spitze tausche ich die vorher be-
nitzte Leine aus. Noch immer abgelenkt durch den leichten Groll, dass mir der
Mann wie eine Laus auf den Pelz riickt, lege ich die Rolle auf einer ziemlich
ebenen Steinflache ab. Unbewusst nachldssig, weil in Gedanken verloren. Mit
gleichem Aufwand hatte ich das Ding ohne Umstande gleich sicher in der Wes-
tentasche verstauen kdnnen.

Irgendwie sticht mich der Hafer, wie man zu sagen pflegt, den Kerl zu tiberlis-
ten. SchlieBllich ist es nicht die feine englische Art, fast Gibergriffig eng die Wurf-
freiheit eines Fliegenfischers zu beschneiden. Genug Platz mit hervorragenden
Fangplatzen gibt es rund um den Speicher. Mit Absicht lasse ich die Leine einige
Male ziemlich knapp an seinem Korper vorbeizischen, aber ohne Wirkung. Er
bewundert die Flugbahn der Schnur, macht aber nicht die geringste Anstalt,
seinen kiihn eroberten Platz aufzugeben. Mir stinkt nicht nur sein Kéder und
das fallengelassene Verpackungsmaterial, sondern vor allem die Enge. Seine




christliche Nachstenliebe wird es wohl nicht sein, die ihn zur menschlichen
Néahe drangt. Wie Mause schatzen die Regenbogenforellen sein heimtiickisches
Lockmittel. Die Fische verachten meine geschmacklosen Nymphen. Aber nicht
im Traum wiirde es mir einfallen, meine Fliegensammlung mit dem penetran-
ten Geruch des Kases zu praparieren.

Ich rede mir ein, der Kliigere zu sein, und gebe das ungeliebte Paarfischen
mit dem nicht eingeladenen Kollegen auf. Ein Ortswechsel Gber die Staumau-
erkrone verspricht neue Freude. Vorbeugend hole ich mir noch die Regenjacke
aus dem Kofferraum. Ein Wetterumschwung ist im Gebirge jederzeit moglich.
Man(n) weil nie ... Ohne Eile wechsle ich auf das Ablaufwerk des Speichersees,
am gegeniiberliegenden Ufer. Zudem kann ich von dieser Stellung aus immer
noch den Egoisten beobachten. SchlieBlich traue ich ihm zu, dass er das Fangli-
mit auf der unterschriebenen Lizenz nur als Vorschlag betrachtet.

Immer wieder tauscht er erfolgreich die kleineren MaB3fische im Drahtsetz-
kescher gegen groBere Frischfange aus. Die Tiere miissen die unfaire Praxis und
die Beschadigung ihrer Schleimhaut erdulden. Dafir ist ihr Schicksal, ob Frei-
heit oder Bratpfanne, noch in Schwebe. Einem Wehrturm gleich mit Zinnen ragt
das Bollwerk in den See hinaus. Wei3see, Tauernmoossee, Griinsee und dieser
See am Ende der StraB3e liefern die Bewegungsenergie zum Antrieb der Pelton-
turbinen. Zu rund zwanzig Prozent decken diese Staustufen den Strombedarf
der Osterreichischen Bundesbahnen.

Prachtig ist die Vogelschau auf das Wasser und keine Stauden hemmen den
Rickwurf. Die Warte ist Goldes wert. Hohe Berge begrenzen den Talkessel. Un-
moglich ist es, die Wetterentwicklung in den Alpen einzuschétzen. Das Massiv
ist eine Barriere. Sie leitet die Wolkenfelder um. Gewisse Zugbahnen kénnen
die Fronten in Sackgassen schieben und im nachsten Talkessel extreme Nieder-
schldge auslosen.

In kiirzester Zeit prasseln oft einige hundert Liter pro Quadratmeter nieder.
Der Uberfluss ist erheblich zu viel fiir die Biche. Sie wachsen zu gefihrlichen
Wildbdchen heran und Iésen in Folge Katastrophen aus. Sobald die Sonne
hinter dem westlichen Grat verschwindet und Schatten von einem Ufer aus
in die Lange wachsen, zieht im Gefolge auch eine leichte Thermik an. Tal aus-
warts bldst der Bergwind. Er treibt die Eier legenden Insekten und die ertrun-
kene Hochzeitsgesellschaft der fliegenden Waldameisen zunehmend Richtung
Stiitzmauer. Unmengen von gefliigelten Kerbtieren verfiihren die Aschen zum
Steigen. Bevorzugt schliirfen die Fische die verungliickten Landinsekten von
der Oberflache. Leider habe ich keine Kopien mehr mit tailliertem Korper in der
Schachtel. Aber in der Not frisst bekanntlich auch der Teufel Fliegen. Als Erfolg
versprechender Ersatz dienen mir lacherlich kleine Federpiinktchen. Gebun-
den der Brustkorb mit metallisch schillernden Schwertfedern vom Pfau. Eine

feine Hechelfeder vom pechschwarzen Hahn ersetzt die zarten Fliigel. Gering
ist die Ahnlichkeit. Aber der GréBenvergleich passt wie der Haken ins Fisch-
maul. Schier plump hingegen fiihlt sich das ausnahmsweise diinn gewahlte
Vorfach an.

Auch das Federvieh versteht die Nahrungsdrift zu nutzen. Noch vor rund ei-
ner halben Stunde diimpelten die pfeilschnellen Stockenten mit vergrabenem
Schnabel im Gefieder entspannt auf dem Wasser. Einzelne genossen das ein-
beinige Stehen unmittelbar am flachen Ufer. Kurze Wege erleichtern stets die
Flucht vor neugierigen Hunden oder aufgeweckten Kindern. Eine innere Uhr,
oder einfach der Hunger, lasst die Vogel aufbrechen. Aufgeregt schnatternd
schliirfen sie die punktférmigen Leckerbissen aus der Oberflachenspannung
des Speichersees. Kreuz und quer l6ffeln sie sich die Nahrungserganzung in
den Kropf. Prachtig vermehrt hat sich tber Jahre das Volk der Enten. Nie und
nimmer kann auch eine tiichtige Fuchsfamilie die flotten Nestfliichter auf ei-
nem ertrdglichen Stand halten. Und der heimische Uhu, der lautlose Nachtrau-
ber, der halt nichts von nassen Federn.

Allzu gut meinen es der Seniorwirt des Gasthauses und andere Vogelliebha-
ber mit dem sich stetig vermehrenden Wassergefliigel. Immer wieder schiittet
er Reste von Nudelgerichten, Beilagen sowie welke Salatblatter von der Briicke
aus in den Fluss. Eigentlich ist das Fiittern von Wasservogeln eine Dummbheit.
Sie fihrt nachweislich zu einer Belastung der Wasserqualitat. Auch ist die Haus-
mannskost den Fischen nicht auf den Leib geschnitten. Aber keine Einheimi-
sche und kein Einheimischer will dem Kiichenchef sein Freizeitvergniigen ma-
dig machen.

Es klingt merkwirdig, ist aber wahr. Die kleinsten Fliegenmuster sind auf
hohe zweistellige HakengréBen gebunden. Lasst die Sehkraft nach und ist man
zu faul, um eine Brille zu tragen, dann braucht es oft erhebliches Geschick. Fein-
motorik halt. Angedockte Finger der beiden Hande dienen als Abstandshalter
und Visiereinrichtung. Gegen den hellen Hintergrund ist es erheblich leichter,
rascher einen Erfolg zu erzielen. Weit Gber dem Kopf und mit gestreckten Ar-
men muss die Zauberei gelingen.

Die Spitze des diinnen Vorfaches durch das Ohr zu stoen entspricht einem
Kunststiick auf engstem Raum. Versuch und Irrtum sind die bewahrte Praxis,
bis ein Treffer gelingt. Keine Hexerei macht der anschlieBende Knoten. Aschen
sind sehr heikel. Sie missachten jede in der Wasserhaut treibende Nachahmung
eines Insektes, das von der Uiblichen Stromungsrichtung abweicht. Besonders
in den Seen oder nach Bacheinleitungen, wo der Schwung verpufft und sich
der Wellengang beruhigt, zeigen die Aschen bei der Nahrungsaufnahme wenig
Stress. Vor dem Zugriff erfolgt das gemachliche Anschauen der vermeintlichen
Kost. Ererbte Eigenschaften und erlerntes Verhalten sind gute Voraussetzun-




gen, um gesund alt zu werden. Zugrichtung der Nahrung, Geschwindigkeit
und notwendige Steighdhe sind im erbsengrof3en Hirn zweckmafBig abgespei-
chert. Abgestimmt ist der Schnittpunkt. Genug Zeit bleibt noch wahrend der
Steigphase, um die Beute zu mustern. Gibt es noch Zweifel, dann begleiten die
Aschen vorsichtig, von der Strémung sanft geschoben, das treibende Insekt. Ist
das Misstrauen beseitigt, dann fassen die Fische zu.

Von behutsam mit den Lippen gepackt bis gierig geschluckt reicht die Band-
breite des Vollzugs. Unerfahrene Jungschwénze sind getrieben von ihrem aus-
gepragten Futterneid. Rasch lernen sie durch die unangenehme Situation der
wehrhaften Nachbildungen am strammen Vorfach. Wehe, wenn sich das bevor-
zugte Modell quer zur Zugrichtung des Wassers bewegt. Vergramt tauchen die
Kapitalen ab.

Einige Meter hoch liber dem Wasserspiegel stehe ich auf dem Einlaufwerk
des Speichersees. Wehrhaft springt der Bau wie der Eckturm einer Wasserburg
in den See hinaus. Goldes wert ist der Pirschstand fiir das nasse Weidwerk durch
die drei Wasserseiten. Mehrere Schulen von gesellig lebenden, dreisémmri-
gen Aschen ziehen auf Futtersuche in Reichweite meiner Wurfleistung vorbei.
Schlagartig erhéhen sich die Chancen auf Fanggliick, wenn der Kugelschieber
den Durchfluss in der Druckleitung 6ffnet. Das Wasser nimmt den Sog auf und
orientiert sich genau in meine Richtung.

Der wachsende dunkle Streifen am Mauerwerk und an den Steinen in der
Nachbarschaft zeigt deutlich den absinkenden Seespiegel an. Unbezahlbar
ist das hohe Vergniigen auf die Aschenfischerei. Allein der durchhingende
Schnurbauch macht die Lust zum Risikospiel. Schwierig ist es, den bartlosen
Haken in das weiche Maul zu treiben. Das Zuviel an loser Leine vereitelt oft den
Erfolg. Eine weitere Schwierigkeit ist die erhebliche Trilbung durch die Glet-
schermilch. Deutlich zeigen sich die Auswirkungen der Klimaerwdarmung am
Masseschwund der Gletscher. Abtransportiert durch die Schmelzwasser, sorgt
der feine Gletscherschliff fiir die geringe Sichttiefe. Bestens getarnt sind die
silbrigen Schuppentriger im milchigen Wasser. Das Uberraschungsmoment
erhoht die Spannung. Erst im letzten Augenblick sind die auftauchenden Sal-
moniden in unmittelbarer Fliegenndhe auszumachen.

Auf der Oberflache treibende Blatter oder holzernes Kleinzeug sind leicht
erkennbare Wegweiser. Sie zeigen die behdbigen Stromungsbahnen auf der
Seeflache an. Zarte Ringe in ihrer Nachbarschaft steigern meinen Jagdtrieb.
Ohne Sprung schliirfen die Aschen die Anflugnahrung von der Oberflichen-
spannung. Eingeplant einen respektablen Sicherheitsabstand zum letzten aus-
gemachten Ring, klatscht die Schwimmschnur, auf Grund der gro3en Fallhdhe,
mit Getose aufs Wasser. Erst wenn die Wellenringe geglittet sind, ziehe ich die
L+Ameise” mit Bedacht in den vermuteten kritischen Bereich.

Die Aschen miissen nur mehr mein Angebot finden und fiir unbedenklich
halten. Gefragt sind Geduld und Konzentration gleichermaBen. SchlieBlich will
ich nicht wegen jeder halben Portion den Fisch um das sperrige Bauwerk lotsen,
um nach einer kurzen Kletteriibung tber einen Blockschlag das Tier vom Haken
zu befreien. Es geziemt sich schlief3lich nicht, das Opfer wie mit einer Handleine
ruckartig auf das Bauwerk zu hieven, um anschlieBend das bedauernswerte Ge-
schopf, einem fliegenden Fisch gleich, wieder in sein Element zuriickzuwerfen.
SchlieBlich sind Aschen keine Katzen, die auch aus groBer Héhe geschickt auf
ihren vier Pfoten landen, weil ihr Aufprallgewicht durch spezielle Gelenksver-
bindungen abgefedert wird. Hingegen ist es bei den Fischen nicht ungewdhn-
lich, dass durch die Harte des Wassers ein Auge aus der Hohle gepresst wird. Fiir
diese Respektlosigkeit und Tierquélerei fehlt mir das Verstandnis.

Immer wieder erspare ich Mitgliedern des Aschenvolkes das Ungemach des
Drills. Just im letzten Augenblick reiBBe ich mit einem heftigen Ruck die Flie-
ge vor dem geoffneten Maul weg. Mein Hoffen auf eine starke Fahnentrage-
rin kostet leider einer Untermassigen das Leben. Am hiibschen Auge mit der
tropfenférmigen Linse hangt der Fisch. Blut triibt das Licht. Unangenehm ist
mir der Vorfall. Auf einen chirurgischen Eingriff lasse ich mich gar nicht ein und
breche kurz und biindig dem Fisch das Genick. Unsere Katze wird sich auf die
Nahrungserganzung freuen.

Zum Lufttrocknen hdnge ich den ,Catfish” auf eine einseitig abgebrochene
Astgabel. Der Spiel3 fiihrt durch den offenen Kiemendeckel und schaut beim
Maul ins Freie. Alsbald mahnen die zuckenden Lichter hinter der Bergkette und
weit entferntes, dumpfes Grollen zum Aufbruch. Ich spire kein Verlangen da-
nach, dass ein harmloses Gerinne zum Wildbach anwéachst und die Stral3e ver-
murt. SchlieBlich habe ich schon vor wenigen Wochen das Schlamassel erlebt.

Trocken wie die Haut einer Eidechse oder Schlange fiihlt sich der Fisch an. Es
macht mir absolut nichts aus, die einzige Beute in der Tasche des Regenschut-
zes zu verstauen. Wasserdicht ist das Innenfutter.

Was man nicht im Kopf hat, das muss man in den Beinen beziehungsweise
im Fahrzeug haben. Begraben die Hoffnung und wenig Vertrauen in die Ehr-
lichkeit des mutmafilichen Finders meiner Rolle, stehe ich am Pechabend zum
zweiten Mal in der Garage. Das Auslagern der Schuld auf den fiesen Kerl bringt
mir mein gutes Stiick nicht zuriick. Im Vordergrund steht der Arger (iber mei-
nen schlampigen Umgang mit dem Besitz. Auf das Katzenfutter in der Regen-
jacke vergesse ich vollig.

Taglich intensiver breitet sich ein ibler Geruch im Auto aus. Schier zum Kot-
zen ist die Luft. Die Zugluft durch die gedffneten Seitenfenster mindert wohl
den Gestank, dafiir erhoht sich die Beldstigung innerhalb der Garage. Immer
haufiger missachten die Katzen aus der Nachbarschaft die Reviergrenzen. Auf-




fallend streunen sie vor dem Tor. Meine Frau rimpft mit rollenden Augen die
Nase und ich kann mir die Herkunft des morbiden Fischduftes nicht erkldren.
Waschanlage und Staubsauger schaffen es nicht, das betérende Odeur zu be-
kdampfen.

Ausgerdumt das ganze Inventar, gleich einer Inventur, verlagert sich zumin-
dest die unbekannte Quelle aus der Fahrgastzelle. Es dauert einige schwiile
Sommertage zu lange, bis ich den Kern des Ubels begreife. Geradezu das Mal-
heur mit der bloBen Hand erfasse. Die weiche, ekelige Masse - Schleim und
ausgetretene Korpersdfte erganzen den breiigen Kadaver - fiihlt sich wie Kleis-
ter an. Noch ehe ich ein kurzes Fakalienwort ausstoRen kann, zuckt meine Hand
aus der Tasche. Blitzschnell lduft der Reflexbogen ab. Ganz so, als hatte mich
urplotzlich ein Stromschlag erwischt. Schlagartig vermittelt mir der Kontakt mit
dem puddingweichen Fischkdrper die Erkenntnis, dass die Ursache des tiblen
Geruchs endlich gefunden ist.

Prapariert scheint die Regenjacke durch das sich zersetzende Fischeiweil3 zu
sein. Mit einem Arbeitshandschuh bewaffnet, packe ich das Ubel beim Schopfe.
Luftanhalten und das Innerste nach auBen kehren geschieht zur selben Zeit.
Gar die eigene Hauskatze wendet sich nach einer kurzen Beschniiffelung vom
zugedachten Leckerbissen ab. Keine Fischvergiftung will sich die Samtpfote
einverleiben. Neuerlich greife ich mir den mirben Fisch an der Schwanzflos-
se. Die Schwerkraft scheint die Leiche zu strecken, aber ich schaffe den Weg
bis zum Komposthaufen. Einen Spaten tief vergraben wird die Geruchsbombe.
Wirmer, Maden und Bakterien dirfen nun das Werk vollenden und mit den
mineralischen Bestandteilen die Komposterde anreichern.

AnschlieBend ertranke ich das wasserdichte Kleidungsstiick in der Regen-
tonne. Vorerst abhalten soll der Geruchsverschluss die selbst verursachte Luft-
belastung. Erst nach dem ausdauernden Verdiinnen der tblen Séfte wage ich
mit der Jacke den Gang durchs Haus und zur Waschmaschine.

Im Vergleich zu Fleisch zeigt Fisch eine erheblich geringere Konsistenz. Der
hohe Wasseranteil — kein Wunder auf Grund seines Lebensraumes —, das leicht
verdauliche Eiweil3 sowie die Menge der essentiellen Fettsduren machen Fisch
zum gesunden Nahrungsmittel. Gering belastet Fisch den Verdauungstrakt.

Rasch wird das Hauptgericht von den Enzymen der Verdauungssifte in die
Bausteine der Aminosduren zerlegt und wieder zum Aufbau des eigenen Kor-
pereiweilles verwendet. Daflir lduft der Prozess des Verderbens im selben Tem-
po. Bakterien greifen im Nu die Eiweiverbindungen an. Uberaus rasch lauft die
Zersetzung und Verdnderung ab. Ubler Geruch warnt vor dem Verzehr. Fisch-
vergiftungen sind kein Spaf3. Altbauern schwéren immer noch auf die biolo-
gische Kriegsfiihrung im Obstgarten. Unbeliebt ist der Niitzling Maulwurf. Er
steht im Verdacht, mit seinen Géngen die Haarwurzeln der Baume zu unter-

minieren. Nicht teure Gifte finden Verwendung, sondern ein ganzer Fisch wird
einfach in den Tunnel gesteckt. Die Wiihler fiihlen sich vom Gestank bedroht
und fliichten auf eine andere Baustelle.

Die Volksweisheit, dass der Fisch vom Kopf her zu stinken anfangt, kann ich
nicht gutheillen. Zu gering ist die Eiweilpackung rund um das Schadelskelett.
Gut, ein triber Blick aus toten Augen und blasse Kiemen beweist schon das
Ablaufdatum. Dennoch wird das Verderben des Eiweil3lieferanten von der kom-
pakten Muskelmasse ausgehen. Oder hat gar das gemeine Volk den Spruch nur
auf die Spitzen der Fiihrungskréfte bezogen?
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FLUGVERKEHR -
WAHNSINN AM
POLARKREIS

Vom Ural bis zum Pazifik reicht Sibirien. Uber mehr als fiinftausend Kilometer
streckt sich das Riesenland. Die unglaubliche Weite und Ode der Landschaft
wurde bereits zur Zeit der Zaren fiir die Verbrecher und politischen Gegner zum
Gefangnis ohne Ketten. Wie dem Frost ausgesetzte Fliegen rafften die brutalen
Verhéltnisse in den sibirischen Arbeitslagern die Verbannten hin.

So unmenschlich hart sind die Lebensbedingungen in Sibirien, dass nur mit
Erschwerniszulagen - im Vergleich zu unseren verwdohnten Beamten in den
Tintenburgen - Bauingenieure, Minenarbeiter oder Holzfaller in die extremen
Regionen gelockt werden kdnnen. Fiir jedes weitere Arbeitsjahr, das die Men-
schen etwa beim Bau eines Flusskraftwerkes, bei der Férderung von Erdgas
oder beim Abbau von Erzlagerstdtten aushalten, gibt es beachtliche Erhéhun-
gen des Lohnes. Trotzdem nimmt die Bevolkerung rund um diese Baustellen
kaum zu. Viele scheitern. Sie erliegen dem Suff. Die medizinische Versorgung
steckt immer noch in den Kinderschuhen und trennt die Uberlebenstiichtigen
von den Kranken. An ihre Wurzeln und Gewohnheiten klammern sich die Alten.
Hingegen erliegt die Jugend den Verlockungen der Stadte. Sie fliichten dhnlich
den Zugvoégeln in angenehmere Gefilde.

Aufgetaut sind die obersten Schichten des Permafrostes. Schier uniiber-
windlich sind das Meer der Pfiitzen und der tiefe Morast. Nur mit Kettenfahr-
zeugen, reichliche Treibstoffreserven eingerechnet, oder auf dem Riicken zéher
Pferde ist die unwirtliche Landschaft zu bewiltigen.

In der Sibirischen Tiefebene braucht es keinen eisernen Vorhang, um politi-
sche Gegner, Gauner und unerwiinschte Personen abzuschirmen. Die brutalen
Arbeitsbedingungen, mangelnde hygienische Voraussetzungen und die Un-
tererndhrung waren und sind Alltag in den Lagern. Auf Grund von gewissen-
losen Richtern und eiskalter Umsetzung gab es nie einen Nachschubmangel
an Haftlingen. Der Tod eines Arbeiters beriihrte das Regime nicht. Ein verlore-
ner Hammer wurde mehr bedauert. Klirrende Kalte und tiefer Pulverschnee im
Winter sind ganz natiirliche Grenzen. Fliisse und Simpfe erschweren das Vor-
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wadrtskommen in der tibrigen Jahreszeit. Von der unertraglichen Pein durch die
blutgierigen Insekten, wie Moskitos, Stechfliegen und Pferdebremsen, ganz zu
schweigen. Undenkbar ist die Flucht aus einem Gulag.

Geht der Vorrat an Insektengift zu Neige und sind die kiihlenden Gels gegen
den permanenten Juckreiz verbraucht, dann treiben die hohe Tonlage des un-
ablassigen Fluglarms sowie die Stiche schier jede und jeden in den Wahnsinn.
Uberleben heilt das Motto. Das Kiihlen des Kérpers ist vorrangiges Geschift.
Fischen wird zur unwichtigen Nebensache. Nur das kiihlere Zeitfenster nach
Mitternacht wird genutzt. Jedermann steht gerne tief im Nass, um den Luxus
des Kiihlwassers zu genie3en. Das erfrischende Lebenselement — immer noch
hangen kompakte Schneedecken auf der Schattenseite der Flusskrimmungen
- lindert die Schmerzen.

Es ist kein leeres Gerede, wenn ich behaupte, dass mir der Artenschutz bezie-
hungsweise die Erhaltung der Okosysteme am Herzen liegen. Aber gegeniiber
der blutgierigen Insektenwelt entwickelt sich in mir ein gnadenloser Totschlag-
reflex. Nicht zogerlich oder gar mit geringem Kraftaufwand klatsche ich die ge-
sellig saugenden sibirischen Pferdebremsen platt. Mit Genugtuung setze ich
meine flache Hand ein, um jede juckende Quaddel auf meiner Haut zu rachen.
Ohne Hemmschwelle zerquetsche ich das Leben im Chitinpanzer. Keine Lust
habe ich, die stdndig andockenden Qualgeister nur zu verscheuchen und ihnen
fur weitere Versuche meine noch unversehrten Hautstellen zu tberlassen. Un-
ertraglich ist der sommerliche Insektenverkehr zu beiden Seiten des nordlichen
Polarkreises. Beillende Fliegen, Stechmiicken und die bienengroen Bremsen
sind der Stoff, aus dem der taglich wiederkehrende Albtraum besteht. Die fili-
granen Luftangriffe sind auf Grund der Heftigkeit und ihrer Dauer ein wahrer
Horror. Eine biblische Plage. Nicht unter geht die Sonne im hohen Norden, da-
fur peinigen rund um die Uhr die Insekten jedes blutwarme Wesen.

Nichts abgewinnen kann ich einer Unschuldsvermutung. Aber auch Insek-
ten konnen nicht aus ihrer Haut beziehungsweise aus ihrem Stechriissel. Die
Weibchen brauchen die eiweildreichen Tropfen, um die Eier aufzubauen. Der
genetische Zwang zum Blutzapfen dient rein dem Zweck der Arterhaltung.

Kein Rentier ist so bldde, in dieser gottlosen Weite und Ode als vierbeiniger
Blutspender umherzulaufen. Nur wir abenteuersiichtigen Taimenfischer, samt
russischer Begleitagentur, schlagen uns durch die Insektenschwarme.

Seit ein paar Tagen lastet ein gewaltiges Hoch mit gefiihlten Temperaturen
Uber 30 Grad Celsius iber dem brettflachen Land. Nicht der geringste Luft-
hauch lasst ein Blatt erzittern. Eingegraben bis auf den eisigen Untergrund,
windet sich der Fluss durch den schiitteren Wald. Die griine Ufergalerie schirmt
jeden Blick in die Ferne ab. Frei ist nur der Ausschnitt zwischen den Baumwip-
feln auf den wolkenlosen Himmel.



Immer mehr weicht dem eigentlichen Zweck der aufwendigen Reise das
Erfinden von Strategien. Der Kampf gegen die Insekteninvasion beherrscht
mittlerweile den Tagesablauf. Wahrend der Raftpausen oder am abendlichen
Lagerplatz stehe ich mit nacktem Unterleib bis zur Pofalte im kalten Wasser der
ruhigen Buchten. Geschiitzt ist der Rest durch das dichte Gewebe der Regen-
jacke und dem Miickenhut. Bevorzugt hebe ich den linken Oberschenkel an,
auf dem sich rasch Pferdebremsen zur Stechattacke niederlassen. Erheblich er-
hoht sich das sportliche Vergniigen, wenn ich mit einem Streich gleich mehrere
Bremsen erwische. Als zdhe Kreaturen zappeln manche noch auf der Oberfla-
che des Wassers. Kein Insekt entkommt, denn die fingerlange Fischbrut lauert,
im Schwarm vereint. Flink schliirfen sie die begehrte Kost von der Wasserhaut.
Ein Schauspiel ist das Gedrange um den nahrhaften Bissen.

Im Vergleich zum Stechapparat der Miicken sind die Mundwerkzeuge der
Pferdebremsen erheblich kraftiger ausgepragt. Unwiderstehlich lockt der Duft
des Korperschweil3es, egal ob Sdugetier oder Mensch, die Viecher an. Ungeniert
stechen sie auch durch die Kleidung. Vor dem Saugen spritzen sie reichlich ein
gerinnungshemmendes Sekret ein. Schlief3lich soll ihr Arbeitsgerat nicht durch
stockendes Blut verklumpen. Anfangs schafft es die Elastizitdt des Gewebes
nicht, das von der ,Rossbremse” gestanzte Loch zu schlieBen. Auch nach dem
Erschlagen des fliegenden Qualgeistes flie3t noch reichlich verdiinntes Blut.

Verdammt lange jucken die entstehenden Quaddeln. Erschreckend vermeh-
ren sich die knopfgro3en Hauterhebungen. Unbeherrschbar wird der flachen-
deckende Reiz. Das Reiben und Kratzen, oft unbewusst im Halbschlaf erledigt,
wird zur Sucht. Zu heftigen Entziindungen fiihrt der unvermeidbare Schmutz
und Dreck. Auch das Gift aus der Insektenvertreibdose ist kein Desinfektions-
gas. Zudem will uns keiner ehrlich die chemische Zusammensetzung und die
Nebenwirkungen durch den unentwegten Einsatz tbersetzen. Leider ist der
Bedarf wesentlich héher als der von den Russen eingeschétzte Vorrat. Jeder
Schuss aus der Sprayflasche konnte der letzte sein und dann ...

Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler sind gar der Meinung, dass der
Rissel von den bienengrof3en Bremsen geniligend Volumen hat, um eine aus-
reichende Zahl von gefahrlichen Viren zu beherbergen. Die Dosis reicht, um In-
fektionen zu lbertragen.

Die sibirischen Blutsauger finden gerade in der Taiga paradiesische Verhalt-
nisse vor. Quasi ein riesiges Insektenbiotop. Aus den geschichteten Gelegepor-
tionen, die an bodennahen Pflanzen oder direkt, fast lieblos, auf dem feuchten
Boden abgelegt werden, entwickeln sich in einer halben Woche schon die bein-
losen Larven. Etwa fir rund flinfhundert Eier pro Weibchen reicht die Energie
durch den angezapften Wirt. Ausgestattet mit Kriechwiilsten, gelingt es den
Larven relativ einfach und rasch, den fiir die weitere Entwicklung notwendigen
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nassen Lebensraum zu erreichen. Je nach Art erndhren sich die Larven von fau-
len Stoffen oder gar rauberisch. Mehrere Hautungen bedingt das Wachstum. Hat
die Larve die Nachstellungen der Fressfeinde tiberlebt, erfolgt vorwiegend im
Schlamm der nédchste Schritt zur Verwandlung. Nach der Puppenruhe schlipft
im Schutze der Dunkelheit die fliegende Hollenbrut, um geschlechtsspezifisch
jedes blutwarme Geschopf zu peinigen. Sex — Stechen - Saugen - Eierlegen hat
als komplexes Programm leicht im Hirn einer sibirischen Pferdebremse Platz.

Die altmodischen Zelte sind ein wahres Treibhaus. Mit Insektennetz verse-
hene Luftklappen fehlen. Der Mangel sorgt fiir einen Klimastau. Er treibt den
Schweill aus den Poren. Wasserdampf (iberzieht wie ein feiner Film die De-
ckenplane und tropfelt hin und wieder von der tiefsten Stelle. Keiner wagt es,
nicht einmal die Russen, den ReiBverschluss des Zeltes einen Schlitz weit zu
offnen. Jeder Austritt aus der ungemiitlichen Behausung dhnelt einer hekti-
schen Flucht. Die Schwarme der Insekten riechen unseren Korperschweild und
das warme Blut. Uniibertrefflich sind ihre sensiblen Nasen auf den filigranen
Antennen. Schier geschwangert ist die Luft von den surrenden Taigabiestern.
Sie brauchen nicht auf die ausgeatmete Konzentration des Kohlendioxids zu
achten, um sich im Dunkeln anzupirschen. Nicht nétig ist der Botenstoff als
Wegweiser, denn durch die Helligkeit rund um den Tag genligen allemal ihre
Facettenaugen. Auch wenn wir ohne Unterlass Hunderte von Sechsbeinern mit
Genugtuung vernichten, so macht auf Dauer ihre Ubermacht im Luftraum de-
pressiv.

Bleibt auch nur fiir wenige Sekunden lang der Zeltverschluss offen, so sam-
melt sich eine artenreiche Palette von Fliigelwesen am Zelthimmel. Viel Zeit
verstreicht von der ohnehin sparlichen Nachtruhe - sie hat keine Giiltigkeit fir
Polarkreisinsekten wahrend der Sommertage -, um mit Gift, Zerschlagen und
Zerquetschen einen GrofBteil der ,Blutanwarter” zu vernichten.

Eine schlechte Nacht spéater bestdtigen weitere Stiche, Entziindungen und
ein geschwollenes Gesicht das Erfolgsprinzip der Evolution. Sieger sind die filig-
ranen Flieger. Ich hasse inzwischen das Schwitzen im Zelt. Als kreativer Schlau-
meier komme ich auf die ungesunde Idee, meine Schlafstelle ins Freie zu verle-
gen. Sehr heikel wahle ich mir einen mit Moos bedeckten Untergrund zwischen
den Baumen und der Uferbdschung aus. Kein Stein soll mir die Luftmatratze
und in Folge auf die Wirbelsdule driicken. Ein ,Imkerhut” mit breit ausladender
Krempe schitzt meinen Kopf vor den Ubergriffigen Insekten. Vergraben sind
die bloBen Hande in den AuBentaschen der Regenjacke. Das kompakte Mate-
rial schmeckt den Stechrisseln nicht. Gierig fliegen die Blutsauger kreuz und
quer, um zugangliche Stellen auszukundschaften. Die Schwanzeltanze sind als
Ausdrucksmittel der Bienen langst erforscht. Entfernung, Ergiebigkeit der Fut-
terquelle und den Flugwinkel zum Sonnenstand driicken die sozialen Tiere mit



der Bewegungssprache aus. Ob auch die kleinen Vampire eine Art von Informa-
tionsprogramm beherrschen, weil} ich nicht. Auf jeden Fall finden sich immer
mehr Individuen ein, die mit Erfolg durch die Socken hindurch mein unfreiwil-
liges Spenderblut abzapfen. Standig zapple ich wie ein am Riicken liegender
Kéfer, um die Qualgeister mit den Beinen vom Saugakt abzuhalten. Verbissen
kampfe ich gegen die Ubermacht der Feinde an.

Die nach Blutkonserven gierigen Fliigelwesen finden die Schlupflécher in
die Hosenrdhren, obwohl ich die dicken Stutzen, ahnlich wie Gamaschen, Gber
die Beinlinge ziehe. Leichtfiiig krabbelt das Volk unbemerkt iber die Wolle
Richtung Knie, um heimtiickisch frische Venen zu orten. Die Peiniger schaffen
es, dass ich mir zum Schutz meine Wathose anziehe und neuerlich erbarmlich
schwitze. Ungewohnt ist mir das Liegen auf dem Riicken. Vor meinen Augen,
nur durch das Gaze des Insektenschutzes getrennt, tummeln sich die stech-
und beif3lustigen Insektenvertreter. Sie filhlen meine Atemluft und wittern ein
billiges Opfer zum Aussaugen. Unverdrossen zwdngen sie ihren Stechapparat
durch die feinen Locher. So sehr sich die Viecher auch anstrengen, es gelingt ih-
nen einfach nicht, bis zum Spendergewebe vorzudringen. Aggressiv schwirren
sie mit der schon fast Kopfschmerzen erzeugenden Tonlage um meinen Scha-
del, um neuerlich einen Sturzflug zu starten. Die stoffliche Trennwand vor dem
Opfer steigert ihre Reizbarkeit.

Unruhig walze ich mich von einer Seite auf die andere, um Schlaf zu finden.
Vergeblich sind meine Bemiihungen, denn in Seitenlage sackt das Moskitonetz
in sich zusammen und beriihrt Ohr und Hals. Mit Erfolg niitzen die Insekten
die Schwachstelle zum Aderlass. Halblaut verfluche ich das verdammte Reise-
ziel und zerreibe schon bosartig gereizt die angedockten Insekten. SchlieBlich
drehe ich mich wieder auf das Kreuz zuriick und achte strikte darauf, dass der
schitzende Vorhang den Sicherheitsabstand vom Kopf behalt. Immer wieder
puste ich die Pferdebremsen vom Netz, wenn die Gefahr besteht, dass sie im
Schwarm und mit ihrem Gewicht mir das Gewebe auf die Nasenspitze driicken.
Wobei ich mit Lippenspiel und vermutlich lacherlich wirkender Mimik versu-
che, den Luftstrom auf das mobile Ziel zu richten.

Die Naheinstellung meiner Augen auf die krabbelnden Insekten, eine Hand-
breite vor meinem Gesicht, strengt an und ermiidet. Mein Unterbewusstsein,
aufgewihlt durch den Insektenwahn, ldsst mich in seichten Schlaf versinken.

Eine innere Unruhe weckt mich. Unglaublich juckt mein rechtes Ohr. Mit Ent-
setzen registrieren meine Sinne, dass ich durch meinen unruhigen Schlaf den
Insektenschutz verschoben habe. Frei zugdnglich fir die Blutlecker und Blut-
sauger war mein rechter Halsbereich. Durch das groBe Schlupfloch fanden sie
den direkten Weg zur ausgiebigen Blutquelle. Ubel zugerichtet ist mein Gesicht.
Mit Erhebungen Ubersét ist die einst glatte Haut. Erschreckend fallt der Befund
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mit den tastenden Fingerkuppen aus. Quaddeln reihen sich an Quaddeln. Be-
troffen ist vor allem die diinnwandige Haut hinter dem Ohr und entlang des
Haaransatzes. Zum Teufel mit der fliegenden Héllenbrut. Es juckt zum Heulen.

Victor entdeckt beim Wasserabschlagen, unmittelbar neben der Plane des
russischen Mannschaftszeltes, meine ungesunde Schlafstellung. Er deutet auf
seine teilweise schnarchenden Kollegen und lockt mich wie eine Hexe mit sei-
nem gekriimmten Zeigefinger von den Zelten weg, um die Mannschaft nicht zu
storen. Einem Schamanen gleich scheint er mit den fliegenden Qualgeistern ei-
nen stillen Pakt geschlossen zu haben. Mit unglaublicher Gelassenheit trotzt er,
als einziger nicht mit Moskitonetz bewaffnet, den Angriffen der Insekten. Spar-
lich und haushaltend spriiht er hin und wieder mit dem Giftspray seine bereits
impragnierte Kleidung ein und den schon schiitteren Wuchs auf der Kopfhaut.

Wir beide sitzen weit nach Mitternacht bequem auf dem breiten Wulst
des Schlauchbootes und unterhalten uns in geddampfter Lautstdrke. Unser
Gemurmel (iberlagern die Gerdusche an der Auflenkurve des Flusses. Vom
Schneedruck gekrimmte Baume hdangen vom unterspiilten Ufer ins Wasser.
Die Stromung erfasst die Wipfel, nimmt sie ein kurzes Stiick mit, um sie, auf-
geladen durch die Elastizitdt des Holzes, neuerlich flussaufwarts ins Wasser
zu klatschen. Fast im Schlag eines Metronoms wiederholt sich das rhythmi-
sche Spiel. Er hat den Beruf des Chemikers ausgefiihrt und durfte im kom-
munistischen Bruderstaat Ostdeutschland gar einige Monate lang Deutsch
lernen. Vorziglich klappt somit unsere Verstandigung und auch die Chemie
zwischen uns beiden passt.

Als einziger Osterreicher der Testreise genieBe ich gewisse Vorteile. Die Be-
gleiter aus Frankfurt und Mainz hingegen haben von Haus aus einen schwe-
ren Stand. Sie werden als Landsleute mit dem Kriegstreiber Adolf Hitler in Ver-
bindung gebracht. Gut, ich habe mir auch durch Mitarbeit Respekt verschafft,
ohne den Russen in den Hintern zu kriechen. Behilflich bin ich beim Be- und
Entladen des Mutterschiffes, einer Art von Katamaran mit zwei dicken Wulsten,
und beim Aufstellen der Zelte, auch schleppe ich anteilig Brennholz zum Koch-
feuer. Schwer beladen folgen wir als Schlusslicht der Miniflotte aus wendigen
Booten hinterher. Zumindest am Anfang der Flussbefahrung ist meine Zeit zum
Fischen sehr beschrankt, daftir darf ich die Stimmung der russischen Taigalieder
hautnah genie3en. Die Manner lieben es, sich am schwermitigen Gesang fast
zu berauschen. Wodka flie3t bei jedem Landgang als Mandverschluck und am
Abend als rituelles Desinfektionsmittel. Als besondere Geste seiner Aufmerk-
samkeit schatze ich die paar Schlucke ,Rasputin’, die er mir aus einem verbeul-
ten Flachmann anbietet.

Der pfiffige Senior ist der Einzige aus der aufgepfropften russischen Begleit-
mannschaft, der im Wesentlichen das Gewassernetz im Kopf hat. Jenissei und



Ob sowie die groBeren Zubringer sind ihm bekannt. Zudem ist der Alte ein
Fuchs im Lesen der dirftigen Landkarten. Viele Flusssysteme hat er mit Geolo-
gen befahren, um auf Grund von gesammelten Gesteinsproben und Analysen
Riickschliisse fir ausbeutbare Lagerstatten zu finden. Auflerdem zeigt der zéhe
Typ die gréBte Erfahrung in Sachen Fischerei auf die Taimen, die asiatischen
Verwandten unserer Huchen. Auf sein Wort hore ich, auch wenn er mit muse-
umstauglichen Geraten den Riesen der Nahrungskette nachstellt.

JVictor, schau, meine urspriingliche glatte Haut fihlt sich an wie eine sibiri-
sche DorfstraBe nach dem Frostaufbruch. Schlecht beherrschen kann ich den
Juckreiz. Es brennt wie Feuer. Das Reiben mit dem Handballen lindert nur kurz-
fristig. Nachher wuchern die Quaddeln umso mehr. Die Qualen nehmen zu.
Mir gehen die Viecher auf den Geist. Gespannt wie Balalaikasaiten sind schon
meine Nerven’, sage ich leicht gereizt und zeige dabei auf die betroffenen Kor-
perstellen.

Er reagiert gar nicht auf meine durch die Insektenfrauen geschiirte tible Lau-
ne und meint ganz trocken:

,Nur mit Gelassenheit kannst du die Ubermacht ertragen. Jeder hektische
Schlag macht das fliegende Volk wiitender. Beherrsche dich wie ein richtiger
Mann. Lass die Quadlgeister einfach fertig saugen und erschlage sie erst, wenn ihr
Hinterleib blutrot anschwillt. Bevor sie den Rissel aus der Haut ziehen und ab-
hauen, musst du sie erwischen. Allmahlich erzeugt der Kérper gewisse Abwehr-
krafte!

Ich bin mir nicht sicher, ob er mir einen ,Bremsenbaren” auf die Nase bin-
det. Aber Victor ist der Einzige, der Gberhaupt auf den niitzlichen Insektenhut
verzichtet. Er ist fir mich ein Phdnomen und zudem das beste menschliche
Beispiel, wie man den sommerlichen Insektenwahn am Polarkreis Giberhaupt
psychisch bewiltigen kann.

Sténdig die oberflachliche Kérpertemperatur durch Bader kiihlen sowie den
Urin, den eigenen selbstverstandlich, zum Desinfizieren verwenden und téglich
trinken, rat er mir mit einem Lacheln auf seinen Lippen, als Draufgabe.

Der Inhalt der Wodkaflasche schrumpft. Vermutlich vertrdgt Victor die at-
zende Flissigkeit — hoffentlich nicht mit Brennspiritus gestreckt - leicht, denn
er verzieht keine Miene beim Schlucken. Mich hingegen brennt der Fusel wie
Feuerwasser die Speiserdhre hinunter bis zum Magen. Mit einem feinen Grin-
sen stellt er mir die klassische Priifungsfrage:,Hast du eine Ahnung, woraus ein
Taigaklo im Winter besteht?”

»Nein, spuck das Marchen aus’, meine ich gutgelaunt durch die Wirkung des
Alkohols.

+Also, das Klo ist ganz primitiv gebaut. Eigentlich besteht es nur aus zwei
unterschiedlich dicken Stdmmen. Einem waagrechten,Donnerbalken’ aus kraf-
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tigem Holz zum Sitzen. Sowie einem schlanken, langen Stock, um die Woélfe
wadhrend des Geschéftes zu vertreiben.”

Meine skeptische Miene hinterlasst keinen Eindruck. Er schmiickt die Ge-
schichte nicht weiter aus, dafiir schwarmt er schon fast berauscht tUber die
prachtigste Jahreszeit in Sibirien. Winter! Das flache Licht zaubert unvergess-
liche Stimmungen in die Landschaft. Als waschechter Russe liebt Victor die
klirrende Kalte. So bocksteif kalt ist es, dass jeder Schritt ein knirschendes und
lautes Gerdusch erzeugt. Die betagten Bewohner in den Datschas, den rusti-
kalen Holzhltten, bemiihen sich mit Geschick um das Abdichten der Fenster.
Dennoch schmiickt der hartndckige Frost fast ein halbes Jahr lang mit Eisblu-
men die Glasscheiben. Die jlingeren Sprosslinge genieRen den erstarrten Was-
serdampf auf den Fensterflachen. Sie kratzen ihre Zeichnungen und Wérter auf
die durchsichtigen Schreibtafeln. Breitet sich die grimmige Kalte eines Sibirien-
tiefs Gber das Land aus, dann ist die Spucke schon fast gefroren, wenn sie am
Boden landet. Kinder stehen im Kreis zusammen und pusten die kérperwarme
Atemluft steil in die Hohe. Auf Grund der extrem tiefen Temperaturen gefriert
die Feuchtigkeit zu feinen Kristallen. Sie prallen aufeinander und erzeugen ein
feines Klirren und Knistern, wie der Klang von winzigen Glockchen. Wenn es
stimmt, dann geben die zustdndigen Behorden in Sibirien erst den Kindern
schulfrei, wenn das Thermometer unter die 55-Grad-Celsius-Marke sackt.

»,Ohne mindestens drei Schichten wollene Unterwdsche gehe ich nicht aus
dem Haus” meint Victor. ,Es ist schon saukalt, aber ein trockenes Klima. Ganz
Verriickte”, sagt er und schiittelt dabei den Kopf, ,schlagen sich Locher in die
Eisdecke und nehmen ein abhéartendes Tauchbad.”

Thermoscheiben kénnen sich seine Landsleute in der einsamen Weite nicht
leisten, aber viele wehren sich gegen Vaterchen Frost und die eiskalten Stiirme
mit Dreifachfenstern. Nur ein Minifenster, im oberen, rechten Fensterviertel, be-
nitzen die Einheimischen zum Liiften. Die Wenigsten in den entlegenen Dor-
fern konnen sich ein Auto leisten, geschweige denn eine schiitzende Garage. Es
ist billiger, den Motor wahrend der bitterkalten Nachtstunden laufen zu lassen,
als stundenlang mit riskanten Feuerstellen unter der Olwanne die Maschine
aufzutauen. Wobei die enorme Kalte auch Stahlin Schwierigkeiten bringt. Spro-
de wird das Material, technische Gerate geben gar den Geist auf.

Sanitdre Anlagen versagen im Winter vollig. Sich ausdehnendes Eis ldsst Lei-
tungen wie Spielzeug platzen. Viele Monate spater folgt der Tauphase der Was-
serschaden. Bestens bewdhrt sich hingegen das Plumpsklo an der Grundgren-
ze. Die unbequeme Entfernung von dem Holzhaus entpuppt sich im Sommer
zum Vorteil. Leichter zu ertragen sind der Gestank und die Beldstigung durch
die schmarotzenden Fliegen. Ist schlieBlich das Erdreich verseucht und randvoll
mit Fakalien, wandert die Notdurftstelle eben eine ausgehobene Grube weiter.



Vorfreude auf die Verdnderung der Sitzungen im Busch zaubert ein Schmun-
zeln in mein Gesicht.

Der Blick in die wasserdichte Box meiner kleinen, aber fein abgestimmten
Reiseapotheke erniichtert. Jah wirft mir die noch vorhandene Stlickzahl der
Verstopfungstabletten den ausgetiiftelten Plan Giber den Haufen. Seit meiner
kalten Hammelfleischverkostung in der Jurte eines Nomaden ist der Vorrat
erheblich geschrumpft. Voll in die Hose ging die gutgemeinte Bewirtung. Ich
bin ein unfreiwilliges Opfer der landesublichen Gastfreundschaft. Die Infektion
meines Darmes bekomme ich einfach nicht in den Griff. Ungewiss ist die weite-
re Entwicklung meines Wasserverlustes.

Ich bin kein Prophet, aber ich habe schon so manches Ungemach auf meinen
abenteuerlichen Exkursionen erlebt. Den Luxus der allgemeinen Verschwen-
dung wage ich nicht. Gottervater Zeus muss mir wohl seine schiitzende Hand
gereicht haben, um mich vor dem spitzbiibisch erdachten Unsinn zu bewahren.
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NOCH MEHR BUNTE NATUR VON
SIGRUN UND GOTTLIEB EDER

In diesem Malbuch steckt neben jeder Menge
Naturwissen auch viel Ausmalspal3: Wenn die
Tiere auf einmal so aussehen, wie sie heiflen,
kommen FANTATIERE dabei heraus! Waschbar,
Brillenkaiman, Blindschleiche, Ohrenqualle, Huf-
eisenfledermaus, Fischreiher, Ringelrobbe, Gan-
seblimchengans und Uber 50 weitere Weltbe-
wohner sowie 11 FANTAPFLANZEN (Fliegenpilz,
Frauenschuh, Glockenblume und andere) erzédh-
len in bebilderten Steckbriefen tiber sich. Auf die-
se Weise wird die ganze Familie zum Experten fir
Aussehen, Lebensraum, Lieblingsfutter, Freunde
und Feinde der fantastisch gezeichneten Flora
und Fauna. Umweltschutz, Artenschutz und Kili-
maschutz bekommen durch die FANTATIERE und
FANTAPFLANZEN ein Gesicht. Witzig geschriebe-
nes Fachwissen fiir lebendige Biologie.
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NOCH MEHR ABENTEUER
VON UND MIT WELTENBUMMLER
GOTTLIEB EDER

e e —— Ein Hornhecht in der Bermuda verstaut statt im Fang-
@ I | netz? Blutgierige Stechmiicken in der Tundra, die so-
WILDES gar richtige Manner in den Wahnsinn treiben? Eine in
e ; der Mongolei langsam kultivierte Darminfektion, die
FISCHEN

drastische Mittel erfordert? Ach du dickes Ei! Eigentlich
hatte Gottlieb Eder nur den Fisch im Sinn und wie man

4 ihn am besten tberlisten kann. Doch die vielen aben-
e e ok o M teuerlichen Reisen iiber den Oberpinzgau hinaus ma-
B chen das Zielobjekt immer wieder zum Nebendarstel-
ler. Trotzdem ldsst der Angel-Profi auch Nicht-Fischer
und Naturliebhaber daran teilhaben, wie man mit List
und Tiicke Aal, die Vielfalt der Salmoniden und Zander
an den Haken bringt. Denn eines ist klar: Das Privileg
zu fischen ist ein Geschenk! Und der Traumfisch muss
jeden Tag aufs Neue verfiihrt werden, egal ob in der
Heimat oder ganz weit weg.

- e Mongolei! Reiseprospekte und Internet-Recherchen
j WILDES 1 versprachen unglaubliche Eindriicke in den endlosen

: Weiten der zentralasiatischen Steppe. Doch die Reali-
REISEN tat sieht anders aus: Das Hotel ist verwahrlost, und die
: stille Idylle der Jurtensiedlung auBerhalb des Speck-
glrtels von Ulan Bator wird von penetrant stinkenden
Plumpsklos ohne flieBend Wasser gepragt. Auf den
Kulturschock im Moloch der Hauptstadt folgt das er-
sehnte Naturerlebnis, denn Gottlieb Eder macht sich
gemeinsam mit seinen Reisegefdhrten auf den Weg

e e Mot Richtung sibirische Grenze. Rentiernomaden und un-
$ediion, begradigte Fliisse sind das Ziel fiir den passionierten

i Fliegenfischer. Dann jedoch geht es rasant bergab.
Und zwar nicht nur im Landcruiser, sondern auch mit
seinen Eingeweiden. Bis Gottlieb Eder eines Tages
mutterseelenallein durch die Landschaft irrt und seine
Korperfunktionen kaum noch aufrechterhalten kann.
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